


La	vida	de	la	periodista	Marianne	Cabani	está	en	una	encrucijada.	Siguiendo
un	impulso,	renuncia	a	su	empleo	y	se	va	de	viaje	intentando	poner	sus	ideas
en	orden.

Llega	a	Londres	sin	tener	claro	qué	va	a	hacer	con	el	resto	de	su	vida.	Quiere
ser	una	persona	diferente…	y	decide	irse	de	un	bar	con	un	extraño,	que	resulta
ser	Sergei	Petrov,	el	chico	malo	del	«ballet»,	el	bailarín	con	más	talento	desde
Baryshnikov.

Gracias	a	él,	conoce	al	misterioso	Vadim,	un	hombre	que	no	duda	en	expresar
a	los	cuatro	vientos	un	odio	irracional	hacia	todos	los	periodistas	del	planeta	y
que	mantiene	una	férrea	protección	en	torno	a	Sergei.

Tratando	 de	 ocultarle	 a	 Vadim	 lo	 que	 hasta	 hace	 unos	 meses	 fue	 su
ocupación,	Marianne	se	deja	llevar	por	la	atracción	que	los	une	y	empieza	a
descubrir	que	la	pasión	no	es	un	sustituto	del	amor,	pero	puede	ser	una	puerta
para	dejar	entrar	sentimientos	que	prácticamente	había	olvidado.
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Capítulo	1

Bailar.	Eso	era	lo	único	que	quería	esa	noche.	Olvidarme	de	todo	lo	demás
con	 la	 ayuda	 de	 grandes	 dosis	 de	 alcohol.	 Después	 de	 todo	 ¿no	 era	 ese	 el
objetivo	 de	 aquellas	 vacaciones?	 Divertirme	 sin	 pensar	 en	 el	 desastre	 que
había	dejado	atrás	y	que	me	estaría	 esperando	cuando	 llegara	a	 casa	era	mi
única	meta.	Preocuparse	ahora	no	arreglaría	nada.

Había	tirado	el	trabajo	de	siete	años	por	la	ventana	en	un	solo	momento	o,
como	prefería	pensar,	había	desperdiciado	siete	años	de	mi	vida	creyendo	que
perseguía	un	objetivo	que	cada	día	se	volvía	más	borroso	e	indefinido,	hasta
que	llegué	al	punto	de	preguntarme:	«¿qué	rayos	estoy	haciendo?».

Ser	periodista	había	sido	mi	meta	soñada	desde	que	podía	recordar,	pero
la	idea	romántica	de	la	profesión,	como	todas	las	ideas	románticas,	tenía	muy
poco	que	ver	con	la	realidad.	De	todas	formas,	incapaz	de	detenerme,	porque
así	soy	una	vez	que	me	trazo	algo	en	la	mente,	seguí	avanzando.

En	siete	años	pasé	de	ser	una	redactora	más	para	el	noticiario	matutino	de
una	estación	de	televisión	a	Productora	General	de	los	servicios	informativos.
Horas,	días,	semanas	y	meses	encerrada	allí	haciendo	que	todo	fuese	perfecto:
transmisiones	en	vivo,	redacción	de	noticiarios,	trabajos	especiales	o	noticias
de	última	hora,	todo	pasaba	por	mis	manos.

Durante	 ese	 tiempo	vi	 decenas	de	niñas	 recién	 salidas	de	 la	universidad
convertirse	en	reporteras	estrellas,	respetadas	presentadoras	e	incluso	algunas
que	entraron	conmigo	tenían	ahora	sus	propios	programas.	Todas	menos	yo.

Cuando	se	me	ocurrió	expresar	algún	tipo	de	aspiración	en	ese	sentido,	la
gerencia	me	hizo	saber	que	yo	era	demasiado	«competente»	y	moverme	a	otro
destino	sería	desperdiciar	recursos;	además,	muy	cortésmente,	me	notificaron
que	no	era	lo	suficientemente	«bonita»	para	estar	frente	a	la	pantalla.

Un	día	desperté	dándome	cuenta	de	que	 tenía	veintitantos	años	y	que	 lo
más	 lejos	 que	 iba	 a	 llegar	 era	 a	 ser	 Jefe	 de	 los	 Servicios	 Informativos,	 eso
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cuando	 el	 señor	 inconforme	 y	 cascarrabias	 que	 ahora	 ocupaba	 el	 puesto	 se
retirara	en	dos	años.

Analizado	fríamente	era	una	posición	espectacular,	nadie	lograba	un	cargo
así	antes	de	los	treinta,	pero	solo	significaría	más	llamadas	nocturnas	cuando
algún	desastre	ocurriera,	más	turnos	de	fin	de	semana,	más	horas	de	trabajo	y
con	cada	«más»	venían	muchos	«menos».	Mi	familia	era	una	extraña	para	mí,
mis	amigos	se	reducían	a	los	compañeros	de	trabajo	y	ni	hablar	de	novios	o
ningún	tipo	de	relación	sentimental.

Esa	 era	 otra	 cosa	 que	 el	 periodismo	 me	 había	 enseñado.	 Los	 hombres
consideran	 muy	 «atractivas»	 a	 las	 periodistas,	 adoran	 la	 idea	 de	 tener	 su
propia	Lois	Lane,	hasta	que	se	 topan	con	 la	 realidad:	el	 teléfono	no	deja	de
sonar;	algunas	veces	 tienes	que	salir	corriendo,	no	 importa	cuán	entretenido
estés,	 porque	 hubo	 otro	 golpe	 de	Estado	 en	 el	 tercer	mundo	 o,	 y	 esa	 es	mi
favorita,	llegas	tarde	al	cumpleaños	de	la	abuelita	de	tu	pareja	de	turno	porque
los	políticos	decidieron	extender	varias	horas	 la	aprobación	de	una	Ley	que
debió	ser	sancionada	en	cinco	minutos.

En	conclusión,	era	una	profesión	para	adictos	al	 trabajo	muy	solitarios	y
yo	estaba	cansada	de	estar	sola,	de	casi	perderme	la	boda	de	mi	hermana,	de
no	estar	en	 los	aniversarios	de	mis	padres,	de	dejar	de	ver	a	mis	amigos	de
toda	la	vida	hasta	que	se	volvían	solo	un	recuerdo.

Así	que	renuncié.
Una	mañana	entré	en	la	oficina	de	mi	jefe	y	le	dije	que	ya	era	suficiente.

Me	 iba,	 ya,	 en	 ese	momento,	 sin	 quince	 días	 de	 aviso,	 sin	 permitir	 que	 la
adrenalina	 que	 te	 llena	 cuando	 una	 noticia	 de	 última	 hora	 estalla	 o	 la
satisfacción	 que	 sientes	 cuando	 un	 noticiario	 queda	 perfecto	 me	 retuviera
como	lo	había	hecho	durante	los	últimos	dos	años.

¿Lo	más	triste?	Mi	jefe	ni	siquiera	protestó,	no	me	ofreció	más	dinero	u
otra	posición.	Después	de	siete	años	de	reventarme	el	trasero,	de	contestar	al
teléfono	 a	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 cuando	 un	 suceso	 tenía	 la	 indecencia	 de
presentarse	a	esa	hora,	de	trabajar	fines	de	semana	corridos	cuando	alguien	se
enfermaba	o	no	aparecía,	el	sujeto	firmó	mi	carta	de	renuncia	y	escupió	una
sola	frase	sin	levantar	los	ojos	para	verme:

—Es	mejor	 que	 te	 vayas	 ahora	 con	 tu	 récord	 intacto.	Tarde	o	 temprano
ibas	a	meter	la	pata	y	hubiésemos	tenido	que	prescindir	de	ti.

Eso	fue	 todo.	Nadie	me	llamó,	ni	me	escribió.	Solo	Alex,	diminutivo	de
Alexandra,	la	única	amiga	que	había	podido	conservar	en	esos	siete	años,	me
estaba	esperando	en	la	puerta	de	mi	apartamento	con	una	botella	de	vodka,	su
medicina	para	todos	los	males.
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Fue	ella	quien,	entre	trago	y	trago,	sugirió	las	vacaciones	y	me	arrastró	a
todos	los	lugares	de	Europa	que	yo	siempre	había	querido	visitar,	pero	nunca
había	 tenido	 el	 tiempo.	 Ahora	 estábamos	 en	 Londres,	 a	 punto	 de	 terminar
nuestro	periplo	y	con	cada	hora	que	pasaba	la	pregunta	de	todas	las	preguntas
parecía	estar	sentada	a	mi	lado	como	un	enorme	elefante	rosado	que	nadie	se
atrevía	a	mencionar.	¿Y	ahora	qué?

—Creo	 que	 hemos	 hecho	 todo	 lo	 que	 estaba	 previsto	 —dijo	 Alex
sorbiendo	 coquetamente	 su	 vodka-tonic	 a	 través	 de	 una	 pajilla—.	 Louvre,
Prado	 y	 Uffizi,	 hecho;	 atiborrarnos	 de	 pasta,	 crepes	 y	 queso	 hasta	 que	 los
pantalones	nos	aprieten,	hecho;	 ir	 a	partidos	de	 fútbol	 en	Old	Trafford,	San
Siro	y	tirarle	besitos	a	los	jugadores,	hecho;	ir	a	la	Opera	y	la	Scalla,	hecho.
Solo	falta	una	cosa…

—La	Grotta	Azzurra	estaba	cerrada	porque	es	invierno	y	los	boletos	para
el	 Royal	 Ballet	 estaban	 agotados	 —dije	 encogiéndome	 de	 hombros,
concentrada	en	mi	cóctel	de	contenido	alcohólico	incierto.

Es	 que	 no	 se	 me	 ocurría	 otra	 cosa.	 Habíamos	 hecho	 todo	 lo	 que	 los
turistas	 hacen,	 incluso	 nos	 confesamos	 en	 Il	 Duomo	 en	 Milán	 solo	 para
tomarnos	 una	 foto	 mientras	 lo	 hacíamos	 y	 les	 pagamos	 a	 unos	 pintores
callejeros	para	que	hicieran	nuestros	retratos	cerca	del	Moulin	Rouge.

Lo	único	que	quedaba	en	mi	lista	de	pendientes	era	saber	qué	iba	a	hacer
con	mi	vida	cuando	estuviese	de	vuelta	a	la	realidad.

—Tienes	que	tener	sexo	con	un	extraño.
—¿QUÉ?	—Eso	sin	duda	NO	estaba	en	mi	lista.	Era	peligroso.
¿Qué	tal	si	me	topaba	con	un	asesino	en	serie?	¿O	un	sádico?	Hacer	eso

en	una	ciudad	que	no	conoces,	sobre	la	cual	no	tienes	ningún	control,	podría
convertirse	en	una	trampa	mortal.	No	lo	había	hecho	ni	siquiera	en	el	confort
de	mi	zona	de	 seguridad,	menos	aquí,	 en	Londres,	donde	 todo	era	 tan	 loco,
tan	diferente.	¡Hasta	manejaban	por	el	lado	opuesto	de	la	calle!

—De	eso	se	tratan	este	tipo	de	vacaciones	—me	dijo	con	un	guiño,	como
si	 supiera	 exactamente	 lo	 que	 estaba	 pensando—,	 hacer	 cosas	 que
normalmente	 no	 harías,	 coleccionar	 historias	 que	 contar.	Decidiste	 empezar
una	nueva	vida,	pues	es	momento	de	hacer	cosas	nuevas	y	es	mejor	lejos	de
casa,	donde	no	te	vayas	a	cruzar	en	el	supermercado	con	el	sujeto	que	no	te
llamó	al	día	siguiente	precisamente	cuando	llevas	el	pelo	hecho	un	desastre	y
estás	vestida	con	pantalones	de	deporte	y	una	camiseta	raída.

—¿Hablando	 por	 experiencia?	 —le	 pregunté	 levantando	 una	 ceja	 de
forma	inquisitiva	aunque	sinceramente	lo	dudaba.
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Alex	era	ese	tipo	de	mujer	que	se	veía	bien	aún	recién	salida	de	la	cama
con	una	resaca	del	tamaño	de	Empire	State.	Además,	poseía	esa	personalidad
burbujeante	 que	 lograba	 que	 los	 hombres	 orbitaran	 a	 su	 alrededor	 como
planetas	en	torno	al	sol.	Así	había	hecho	su	camino	hasta	ser	la	presentadora
de	 un	 programa	 de	 viajes.	 Lucía	 igualmente	 bien	 en	 bikini,	 hablando	 de	 lo
maravillosas	que	podrían	ser	unas	vacaciones	en	las	costas	del	Pacífico,	que
en	 ropa	 de	 esquiar	 en	 un	 lujoso	 resort	 en	 Suiza.	 Gracias	 a	 sus	 contactos
aquellas	vacaciones	fueron	una	ganga.

—Deja	de	pensar,	Marianne	—me	dijo	poniéndose	de	pie	y	estirando	una
mano	 hacia	 mí—.	 Vamos	 a	 bailar,	 es	 tiempo	 de	 poner	 la	 mercancía	 en	 el
mercado.

Bailar.	A	fin	de	cuentas	eso	era	lo	que	quería	en	un	principio	y	el	plan	de
Alex	tenía	una	falla:	debía	encontrar	a	alguien	interesado	en	mí	y	creo	que	la
última	 vez	 que	 eso	 me	 ocurrió	 en	 un	 bar	 fue	 cuando	 aún	 estaba	 en	 la
universidad.

Ahora,	rodeada	de	mujeres	con	generosos	escotes,	toneladas	de	maquillaje
y	cabellos	rubios	alisados,	no	creí	tener	ni	la	más	mínima	oportunidad	con	mi
indomable	 pelo	 castaño	 y	 mis	 ojos	 marrones.	 «Color	 cucaracha»,	 solía
llamarlos	el	maquillador	del	canal.

Yo	era	y	siempre	había	sido	una	más	del	montón.
La	seguí	hasta	la	pista	de	baile,	esquivando	los	cuerpos	que	se	retorcían	al

compás	de	 la	música,	y	me	sumergí	 en	ella	volviéndome	parte	de	esa	masa
anónima	que	respondía	solamente	al	ritmo	de	los	bajos	y	a	la	melodía	de	los
teclados.	La	más	pura,	primal	y	decadente	diversión.

Una	 mano	 se	 deslizó	 por	 mi	 cadera	 trayéndome	 de	 vuelta	 de	 mi
autoimpuesta	 inconsciencia	 y	 cuando	 abrí	 los	 ojos	 me	 encontré	 respirando
frente	al	pecho	de	un	cuerpo	que	se	movía	a	la	par	que	el	mío.

Sin	 dejar	 de	 bailar,	 bajé	 la	 vista.	 Sí,	 definitivamente	 una	 mano	 estaba
sobre	mi	cadera,	mientras	una	pelvis	masculina	ondeaba	peligrosamente	cerca
de	 la	 mía.	 La	 mano	 no	 me	 apretaba	 posesivamente	 ni	 me	 acercaba	 más,
solamente	 se	 movía	 sincronizadamente	 con	 mi	 cuerpo,	 declarando,
obviamente,	que	ya	no	estaba	bailando	sola.

Mi	teoría	acababa	de	irse	por	el	barranco.
Mi	mirada	 fue	en	ascenso,	pasando	por	 la	pelvis	ondeante,	 la	cintura,	el

pecho,	los	huesos	de	la	clavícula	hasta	dar	con	la	cara	más	hermosa	que	había
visto	en	mucho	 tiempo,	cosa	que	era	mucho	decir,	después	de	haber	pasado
por	las	calles	del	sur	de	Italia.
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El	sujeto	parecía	un	príncipe	de	cuento	de	hadas	con	un	rostro	hecho	de
ángulos	 y	 una	 nariz	 que	 le	 daba	 un	 nuevo	 significado	 a	 aquello	 de	 «rasgos
nobles».	 Tenía	 el	 cabello	 oscuro	 que	 le	 caía	 un	 poco	 largo	 y	 desordenado
sobre	 los	ojos,	que	eran	más	azules	que	 las	aguas	del	Mediterráneo.	Pero	 lo
mejor	era	la	boca,	que	exhibía	ahora	una	sonrisa	a	mitad	de	camino	entre	la
inocencia	y	la	malicia,	y	que	tenía	esa	forma	redondeada	que	solo	parece	estar
presente	en	los	bebés.

Las	comisuras	de	mis	labios	se	levantaron	sin	mi	permiso,	como	cuando
ves	algo	realmente	hermoso	y	la	satisfacción	que	llena	tu	cuerpo	es	demasiada
para	 contenerla	 dentro,	 y	 esa	 sonrisa	 traidora	 le	 dio	 a	 mi	 recién	 adquirida
pareja	 el	 permiso	 que	 no	 había	 pedido.	 Su	 otro	 brazo	 se	 colocó	 justo	 en	 la
parte	baja	de	mi	espalda	juntando	nuestros	cuerpos,	que	seguían	moviéndose
al	ritmo	de	la	música.

Todo	 dentro	 de	 mí	 se	 tensó	 y	 un	 cosquilleo	 que	 prácticamente	 había
olvidado	 se	 instaló	 justo	 debajo	 de	 mi	 ombligo.	 Mis	 brazos,	 siguiendo	 el
ejemplo	que	había	dado	mi	sonrisa,	se	movieron	sin	mi	permiso	colocándose
alrededor	de	su	cuello.

No	sé	cuánto	tiempo	estuvimos	así,	bailando,	hasta	que	la	música	cambió
de	ritmo	y	él	se	detuvo,	separándonos.

¡Oh,	no!	Ese	era	el	momento	en	que	todo	se	volvería	real.	Hablaríamos	y
seguramente	me	daría	cuenta	de	que	era	un	idiota,	o	él	se	daría	cuenta	de	que
yo	no	era…	bueno,	cualquier	cosa	que	estuviese	buscando.

—Vamos	a	por	algo	de	beber	—me	dijo	estirando	una	mano	hacia	mí.
¡Por	Dios!	Como	si	no	hubiese	sido	suficientemente	perfecto	para	ahora

agregar	un	acento	extraño.	¿Cuántas	veces	en	una	noche	tu	corazón	puede	dar
un	doble	salto	mortal	antes	de	que	deje	de	funcionar	definitivamente?

«Respira,	 Marianne,	 respira	 y,	 por	 lo	 que	 más	 quieras,	 di	 algo»,	 algo
dentro	 de	 mí	 susurró.	 Menos	 mal	 que	 alguna	 parte	 de	 mi	 cerebro	 aún
funcionaba	en	automático	y	me	daba	instrucciones.	Era	eso,	o	algún	signo	de
esquizofrenia	que	recién	se	manifestaba.

Pestañeé	un	par	de	veces	y	el	pobre	sujeto	seguía	ahí	parado	con	la	mano
extendida	y,	con	toda	seguridad,	yo	parecía	recién	salida	de	una	lobotomía.

—Ok	—fue	todo	lo	que	pude	decir,	pero	al	menos	tomé	su	mano.
Sin	 soltarme	 ni	 una	 vez,	 me	 guio	 entre	 las	 otras	 parejas	 que	 seguían

bailando,	 ahora	 con	 un	 ritmo	mucho	más	 frenético,	 hasta	 llegar	 cerca	 de	 la
barra	donde	parecía	haber	un	poco	más	de	aire.

—¿Una	cerveza?	—preguntó	y,	nuevamente,	el	acento	me	hizo	perder	la
facultad	de	emitir	sonido	alguno,	pues	para	poder	hablar	tenía	que	respirar	y
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esa	 función	 parecía	 haber	 perdido	 su	 preciosa	 cualidad	 de	 ser	 algo	 que	mi
cuerpo	 hiciera	 automáticamente.	 Tampoco	 ayudaba	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 un
área	más	iluminada	y	menos	abarrotada,	tuviese	una	visión	más	completa	del
fino	espécimen	que	tenía	al	frente.

Su	cabello,	negro	como	la	tinta,	hacía	un	endiablado	contraste	con	el	azul
de	los	ojos	y	la	palidez	de	la	piel	y	era	alto,	según	mis	cálculos	cerca	de	un
metro	 noventa.	 Su	 figura	 era	 la	 clara	 definición	 de	 esbelto:	 piernas	 largas
embutidas	en	unos	jeans	oscuros	que	colgaban	peligrosamente	de	sus	caderas,
hombros	ligeramente	anchos	y	un	vientre	plano,	evidenciado	por	una	camiseta
ajustada.	 No	 era	 un	 cuerpo	 construido	 en	 un	 gimnasio,	 todo	músculo,	 sino
más	 bien	 fibroso	 como	 el	 de	 los	 atletas	 de	 alto	 rendimiento	 que	 ves	 en	 las
Olimpiadas.

—¿Algo	más	fuerte	tal	vez?	—insistió	exhibiendo	nuevamente	esa	sonrisa
en	 la	que	el	bien	y	el	mal	 se	mezclaban	dejando	 la	 insinuación	de	que	algo
delicioso	podría	provenir	del	mismo	lugar	de	donde	salían	las	palabras.

Tenía	 que	 responder,	 pero	 ¿cuál	 era	 la	 pregunta?	 «¡Enfócate	Marianne!
Pareces	 una	 adolescente	 imbécil»,	 nuevamente	 gritó	 mi	 cerebro,
acostumbrado	a	funcionar	bajo	presión.

—Una	 cerveza	 está	 bien.	 —Cuatro	 palabras	 complementadas	 con	 una
sonrisa	fue	todo	lo	que	pude	manejar.

El	 sujeto	 acabo-de-saltar-de-un-catálogo	 se	 encaminó	 hacia	 la	 barra
dándome	una	visión	completa	de	su	espalda,	que	estaba	incluso	mejor	que	el
frente,	si	es	que	eso	era	posible.	Tenía	que	tener	algún	defecto.

Ahora	que	lo	pensaba	bien,	(mi	mente	retomó	su	ritmo	habitual	de	trabajo
justo	en	lo	que	el	«señor	delicioso»	salió	de	mi	campo	de	visión)	parecía	muy
joven,	 seguramente	 más	 joven	 que	 yo	 y	 además	 me	 recordaba	 a	 alguien,
aunque	no	era	que	yo	estuviese	acostumbrada	a	codearme	con	hombres	así	de
espectaculares.

—Bien	hecho,	amiga.	—La	voz	divertida	de	Alex	sonó	a	mi	espalda.
Me	 volví	 y	 allí	 estaba	 ella	 exhibiendo	 esa	 expresión	 que	 las	 madres

muestran	cuando	sus	hijos	se	gradúan,	como	si	fuese	a	explotar	de	orgullo.
—Ese	pedacito	de	carne	está	como	para	morirse.
—No	hables	 así	—la	 reprendí.	Era	molesto	que	 se	 refiriera	 a	 él	 en	 esos

términos.	 Era	 una	 persona,	 una	 increíblemente	 sexy,	 pero	 una	 persona—.
Además,	es	como	muy	niñito,	¿no	te	parece?

—Más	 joven,	 más	 resistencia	 —me	 respondió	 levantando	 las	 cejas—.
Además,	tampoco	es	que	seas	una	vieja.	Deja	de	buscar	excusas.

—No	es	una	excusa,	solo	bailamos,	nada	más,	ni	nada	menos.
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—¡Y	fue	un	baile	tan	decoroso!	—dijo	riendo	entre	dientes—.	Me	recordó
las	películas	de	los	libros	de	Jane	Austen.

Por	 respuesta,	 solo	 puse	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Sabía	 lo	 que	 ella	 tenía	 en
mente	y	yo	estaba	a	solo	un	empujoncito	de	dejarme	convencer.

—Mira,	 Marianne,	 ¿lo	 viste	 bien?	 —insistió	 poniéndose	 más	 seria—.
Tienes	que	hacer	esto	por	ti,	por	mí,	¡por	el	resto	de	las	mujeres	solteras	del
mundo!

—¡Tal	vez	él	solo	quería	bailar!
Honestamente,	¿qué	podía	querer	semejante	modelo	de	catálogo	conmigo

a	 menos	 que	 tuviese	 una	 fijación	 con	 mujeres	 corrientes?	 Era	 demasiado
bueno	 para	 ser	 real	 y	 lo	 «demasiado	 bueno»	 a	 mí	 no	 me	 pasaba,	 solo	 lo
corriente.

—Es	 un	 hombre,	 está	 en	 un	 bar,	 se	 te	 pegó	 como	 una	 lapa	 mientras
bailabas	y	ahora	te	está	buscando	algo	de	tomar.	¿Quieres	que	dé	una	rueda	de
prensa	 haciendo	 el	 anuncio	 para	 que	 puedas	 escoger	 el	 sonido	 que	 más	 te
agrade	y	redactar	el	titular	adecuado?	—Alex	hizo	un	ruido	exasperado	con	su
lengua	que	combinó	perfectamente	con	la	forma	en	que	movió	sus	manos—.
¿Vas	a	ir	por	ello	o	no?

—¿Y	después	qué?
—No	 hay	 después.	 Pasaste	 siete	 años	 dejando	 que	 te	 sobrecargaran	 de

trabajo	 sin	 quejarte,	 sin	 reclamar,	 esperando	 que	 reconocieran	 lo
excepcionalmente	buena	que	eres	y	te	dieran	tu	lugar	y	no	funcionó.	La	nueva
Marianne	tiene	que	tomar	lo	que	quiere	sin	esperar	que	se	lo	ofrezcan.	Él	es
solo	un	hermosísimo	y	bien	formado	rito	de	transición,	un	símbolo.

No	 podía	 creer	 que	 de	 verdad	 estuviera	 considerando	 la	 idea,	 pero	 de
hecho	lo	estaba	haciendo.	Todas	las	objeciones	válidas	que	en	algún	momento
pude	argumentar,	estaban	ahora	arrinconadas	en	un	lugar	oscuro	de	mi	psique
y	 sus	 débiles	 protestas	 y	 advertencias	 no	 llegaban	 a	 escucharse	 claramente.
Únicamente	 prevalecían	 en	 primerísimo	 primer	 plano	 las	 imágenes	 de	 una
Marianne	poderosa	y	desinhibida	que	cenaba	tipos	hermosos	todas	las	noches
y	los	escupía	por	la	mañana.	La	sola	idea	de	ser	esa	mujer,	al	menos	por	una
vez,	era	terriblemente	seductora.

—El	rito	de	transición	ya	viene	de	regreso	—me	advirtió	Alex—.	Me	voy,
y	NO	PIENSES,	solo	diviértete.

Alex	desapareció	hacia	el	interior	de	la	pista	de	baile,	sin	darme	tiempo	de
inventar	algún	tipo	de	excusa	apoyada	en	la	moral	y	 las	buenas	costumbres.
No	 me	 quedó	 otra	 que	 volverme	 para	 encararlo.	 Tal	 vez	 ahora	 ya	 no	 me
pareciese	tan	atractivo.
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No.	Seguía	igual	de	perfecto	solo	que	con	una	cerveza	fría	en	una	mano	y
un	trago	de	algo	que	parecía	vodka	o	ginebra	en	la	otra.

—¿Una	amiga	tuya?	—me	preguntó	señalando	con	la	cabeza	el	lugar	por
donde	Alex	había	desaparecido.

—Sí,	vino	a	decirme	que	ya	se	iba.
«Yo	 puedo	 hacer	 esto,	 yo	 quiero	 hacer	 esto,	 yo	 puedo	 ser

endemoniadamente	buena	en	esto»,	era	el	mantra	que	mi	cabeza	repetía	una	y
otra	vez.

—¿Tú	también	te	vas?	—me	preguntó	ofreciéndome	la	cerveza.
—No	—dije	negando	con	la	cabeza	como	para	reafirmar	mis	palabras—.

Al	menos	no	con	ella.
¡Listo!	Lo	dije.	Estaba	hecho.
Tomé	 la	 cerveza	 y	 le	 di	 un	 largo	 trago.	 Tal	 vez	 la	 botella	 ocultara	 que

estaba	 del	 color	 de	 un	 tomate	 y	 el	 frío	 líquido	 ayudara	 a	 disminuir	 la
temperatura	de	mi	cara,	además,	esperaba	que	me	hiciera	lucir	despreocupada.
¿Quién	diría	que	un	trago	de	cerveza	podría	tener	tantos	usos?

Al	 final	 tuve	 que	 dejar	 de	 beber	 y	 allí	 estaba	 él,	 sonriendo	 nuevamente
como	un	niño	malvado	que	le	robó	los	juguetes	a	otro	la	mañana	de	Navidad.
Definitivamente,	 en	 beneficio	 de	 mi	 cordura	 mental,	 él	 tenía	 que	 dejar	 de
sonreír	así,	o	tal	vez	no.	Ya	no	sabía	lo	que	era	más	conveniente	para	mí.	De
hecho,	 la	experiencia	me	demostraba	que	nunca	 lo	había	sabido,	así	que	era
mejor	confiar	en	Alex,	a	ella	le	iba	mejor	que	a	mí	en	todos	los	aspectos	de	su
vida.

—¿Cómo	te	llamas?
—Marianne.
—Encantado	de	conocerte,	Marianne.
Y	para	 reafirmar	que	estaba	«encantado»	de	conocerme	se	 inclinó	hacia

mí	y	me	besó.
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Capítulo	2

Era	demasiado	consciente	de	que	estaba	 siendo	besada,	de	manera	poco
decorosa,	 en	 medio	 de	 un	 bar,	 en	 Londres,	 por	 un	 perfecto	 extraño.	 ¡Ni
siquiera	le	había	preguntado	su	nombre!

«¿Lo	 estaré	 haciendo	 bien?	 ¿Dónde	 pongo	 las	 manos?	 ¿Será	 que	 debo
despegarme	yo?»,	mi	mente	no	dejaba	de	funcionar,	pero	si	de	verdad	iba	a
hacerlo	tenía	que	apagarla,	desenchufarla,	o	al	menos	bajarle	el	volumen.

El	beso	nunca	fue	suave,	ni	tierno;	tampoco	de	forma	alguna	exploratorio.
Todas	 esas	 facetas	 preliminares	 fueron	 obviadas	 para	 entrar	 de	 lleno	 en
materia,	 su	 lengua	 danzando	 en	 mi	 boca	 desde	 el	 primer	 momento,	 tan
competentemente	 como	 su	 cuerpo	 lo	 había	 hecho	 contra	 el	 mío	 momentos
antes.	 Tomando	 finalmente	 una	 decisión,	 moví	 mis	 brazos	 hasta	 su	 cuello,
teniendo	cuidado	de	mantener	la	cerveza	lejos	de	su	cuerpo,	no	quería	que	se
sobresaltara	al	sentir	el	frío	de	la	botella.

Un	ruido	sordo	escapó	de	su	garganta	y	su	mano	libre,	la	que	no	sostenía
el	vaso,	 rodeó	mi	cintura	 levantándome	un	poco,	hasta	que	mi	pelvis	quedó
unida	a	la	de	él	en	el	sitio	preciso.	En	ese	momento	fue	mi	turno	de	soltar	un
ruidito	de	sorpresa	y	lo	sentí	sonreír	contra	mi	boca.

Se	separó	un	poco,	lo	justo	para	dejar	de	besarme	y	presionar	su	frente	en
el	tope	de	mi	cabeza.

—¿Nos	vamos	ya?	—susurró	y	yo	solo	pude	asentir.
De	 un	 golpe	 vació	 el	 contenido	 de	 su	 vaso	 y	 me	 tomó	 de	 la	 mano

llevándome	hacia	la	salida.
¡De	verdad	iba	a	hacerlo!	Me	iba	con	él	sin	saber	quién	era	ni	a	dónde	me

llevaba.	Solo	tenía	una	idea	bastante	general	de	lo	que	íbamos	a	hacer,	aunque
tampoco	 podría	 estar	 muy	 segura,	 había	 tantas	 variaciones	 sobre	 el	 mismo
tema…	¿Qué	tal	si	de	verdad	era	un	asesino	en	serie?	¿Una	versión	moderna,
y	sobre	todo	hermosa,	de	Jack	el	Destripador?	A	fin	de	cuentas,	estábamos	en
Londres.
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Salimos	 del	 bar	 y	 comenzamos	 a	 caminar	 en	 silencio	 por	 calles	 que	 yo
desconocía.	 Aún	 me	 tomaba	 de	 la	 mano,	 pero	 toda	 la	 confianza	 se	 estaba
evaporando	de	mí,	conjuntamente	con	los	efectos	del	alcohol.

—¿Cómo	 te	 llamas?	 —se	 me	 ocurrió	 preguntar.	 Tal	 vez	 si	 escuchaba
nuevamente	su	acento	algo	de	mi	valor	inicial	retornaría.

Aflojó	un	poco	el	paso	y	se	volvió	hacia	mi	mirándome	intrigado.	¿Es	que
acaso	 no	 era	 una	 pregunta	 lógica?	 Entendía	 intelectualmente	 todo	 eso	 del
anonimato	 de	 las	 aventuras	 de	 una	 sola	 noche,	 pero	 solo	 quería	 saber	 su
nombre	¿era	una	demanda	tan	irracional?

—Sergei	—dijo	como	si	fuese	obvio.
¿Sería	que	me	lo	había	dicho	antes	mientras	estaba	atrapada	en	mi	diatriba

mental	y	yo	no	lo	había	escuchado?
—Eres	ruso…
Su	mirada	 incrédula	 se	 acentuó	 un	 poco	más	 haciendo	 que	 sus	 cejas	 se

juntaran	en	un	claro	signo	de	interrogación.
—Ucraniano	 —dijo	 con	 cautela,	 como	 si	 yo	 le	 estuviese	 jugando	 una

broma—.	¿De	dónde	eres?
—Nueva	York.	Estoy	de	vacaciones…
—Nueva	 York	 es	 genial	 —afirmó	 y	 una	 pizca	 de	 su	 sonrisa	 anterior

volvió	a	aparecer.
—¿Has	estado	en	Nueva	York?
Esta	 vez	 una	 risa	 ahogada	 escapó	 de	 su	 garganta,	 disfrutando	 de	 una

broma	privada	que	yo	no	entendía.
—Eres	increíblemente	perfecta.
Y	sin	ningún	 tipo	de	aviso	se	detuvo,	 levantándome	en	sus	brazos	hasta

que	mi	espalda	 fue	a	dar	contra	 la	pared	más	cercana.	Nuevamente	 su	boca
estaba	sobre	la	mía	mientras	sus	caderas	y	piernas	me	mantenían	pegada	a	la
pared.	Una	de	sus	manos	bajó	por	mi	costado	hasta	que	encontró	el	borde	de
mi	sweater	y	se	deslizó	debajo	iniciando	el	ascenso	por	mi	piel.

Tantas	 sensaciones	 me	 inundaban	 que	 no	 sabía	 a	 qué	 estímulo	 debía
prestar	 más	 atención:	 sus	 besos	 estallando	 en	 mi	 cerebro,	 sus	 caderas
presionadas	 contra	 las	mías	 incendiando	 todo	 de	 la	 cintura	 para	 abajo	 o	 el
ligero	 toque	 de	 sus	 dedos	 subiendo	 por	 mis	 costillas	 que	 lograba	 que	 mi
espalda	se	arqueara	involuntariamente.

Sin	embargo,	estaba	lo	suficientemente	consciente	para	notar	que	su	otra
mano	 estaba	 ahora	 en	 el	 botón	 de	 mis	 vaqueros,	 liberándolo,	 y	 sus	 dedos
acariciaban	 tentativamente	 la	 piel	 escondida	 justo	 debajo	 de	 la	 cinturilla.
Quise	emitir	un	ruido	de	protesta,	pero	sonó	más	a	un	gemido	de	satisfacción
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que	pareció	darle	autorización	para	 llevar	su	exploración	más	abajo	con	una
mano	y	más	arriba	con	la	otra.

De	repente,	fue	como	si	me	hubiesen	sumergido	en	hielo.	Había	aceptado
la	 idea	 de	 tener	 sexo	 con	 un	 extraño,	 pero	 hacerlo	 en	 el	 medio	 de	 la	 vía
pública	 estaba	 un	 poco	 más	 allá	 de	 mis	 límites.	 Alguien	 podría	 vernos,	 la
Policía	podría	 llegar,	y	 lo	último	que	necesitaba	en	esas	vacaciones	era	que
me	 arrestaran	 en	 un	 país	 extranjero	 por	 conducta	 indecente.	 Tal	 vez	 me
deportarían	o	me	meterían	a	la	cárcel.

—¿Marianne?	—susurró	en	mi	oído.	Aún	me	tenía	contra	 la	pared,	pero
sus	manos	habían	detenido	su	avance—	¿Adónde	te	fuiste?

Hice	mi	mejor	esfuerzo	por	pegarme	aún	más	al	muro	para	que,	al	menos,
la	parte	superior	de	nuestros	cuerpos	dejara	de	ser	una	sola	y	tener	una	mejor
posibilidad	de	verle	la	cara.

—Sigo	aquí	y	ese	es	el	problema.
Me	miró	ladeando	la	cabeza	y	arqueando	nuevamente	las	cejas	en	un	claro

signo	corporal	de	«no	estoy	entendiendo	nada».
—Estamos	en	el	medio	de	la	calle	y	no	puedo	dejar	de	pensar	que	alguien

podría	vernos	—le	expliqué—.	Tal	vez	eso	sea	excitante	para	ti,	y	créeme	no
lo	 critico,	 cada	 quién	 se	 pone	 con	 lo	 que	 se	 pone,	 pero	 conmigo	 no	 está
funcionando.

Con	un	 suspiro,	dejó	nuevamente	que	mis	pies	 tocaran	el	piso	y	con	un
diestro	movimiento	volvió	 a	 abotonar	mis	 pantalones	y	 subió	 el	 cierre.	 ¿En
qué	momento	lo	había	bajado	en	primer	lugar?

—Aquí	 cerca	 hay	 otro	 bar,	 ponen	 música	 muy	 buena.	 Podríamos	 ir	 y
seguir	bailando.

—No	 quiero	 ir	 a	 otro	 bar	 —realmente	 mi	 motivación	 inicial	 no	 había
cambiado.	Cuando	me	trazaba	una	meta	iba	por	ella,	no	me	gustaba	fallar,	lo
único	que	no	me	gustaba	el	escenario.	¿Cómo	decírselo	sin	sonar	cruda?

—¿Quieres	que	te	lleve	a	tu	hotel?	—preguntó	dirigiendo	su	mirada	hacia
la	calle,	como	si	estuviese	al	acecho	del	próximo	taxi.

—No	quiero	irme	a	mi	hotel	—en	este	momento	no	me	permitiría	fracasar
en	algo	tan	sencillo	como	tener	sexo	sin	complicaciones.

—¿Quieres	ir	a	mi	casa?
¡Bingo!	Finalmente	lo	entendió.
Sonriendo,	 como	 quien	 felicita	 a	 una	mascota	 cuando	 aprende	 un	 truco

nuevo,	 asentí	 y	me	 gané	 de	 vuelta	 la	 sonrisa	 del	millón	 de	 dólares	 que	 ya
había	identificado	como	la	marca	registrada	de	Sergei.

www.lectulandia.com	-	Página	17



Comenzamos	 nuevamente	 a	 caminar	 y	 tras	 unos	 buenos	 diez	 minutos,
estábamos	 frente	 a	 uno	 de	 esos	 típicos	 edificios	 ingleses,	 estrechos	 y
ligeramente	presumidos,	que	solo	ves	en	las	películas.

Sin	soltar	mi	mano,	Sergei	buscó	en	su	bolsillo,	sacó	unas	llaves	y	abrió	la
puerta	 para	 guiarme,	 primero	 a	 través	 del	 vestíbulo,	 y	 luego	 por	 unas
escaleras	hasta	el	primer	piso,	donde	finalmente	me	soltó	para	abrir	una	de	las
dos	puertas	que	había	en	el	pasillo.

—Bienvenida	 —dijo	 haciendo	 un	 ligero	 movimiento	 con	 la	 cabeza
invitándome	a	entrar.

Ahora	sí	que	no	había	vuelta	atrás.
Extrañamente,	todas	las	aprensiones	morales	habían	desaparecido	para	dar

paso	 al	 más	 angustioso	 pánico:	 iba	 a	 tener	 sexo	 con	 un	 sujeto	 cuyo	 físico
estaba	unos	cuantos	escalones	más	arriba	de	 la	media	que	acostumbraba.	Si
no	era	lo	«suficientemente	bonita»	para	salir	en	televisión,	obviamente	menos
para	aquello.	Tal	vez	ni	 siquiera	 fuese	 lo	suficientemente	buena	en	ello.	No
era	que	nadie	se	hubiese	quejado	nunca,	pero	siempre	había	una	primera	vez.

«No	vas	a	volverlo	a	ver	NUNCA	y	si	no	 le	gusta	es	su	problema»,	me
interrumpió	mi	muy	 trabajadora	 conciencia.	Le	hice	 caso	y	 caminé	hacia	 el
interior.

Sergei	 entró	 tras	 de	 mí	 y	 cerró	 la	 puerta.	 No	 encendió	 ninguna	 luz,
dejándonos	como	única	iluminación	la	que	se	filtraba	desde	las	bombillas	de
la	 calle.	 Por	 lo	 que	 podía	 ver	 en	 la	 penumbra,	 era	 un	 espacio	 grande	 sin
divisiones	y	un	par	de	sombras	oscuras	eran	la	única	evidencia	de	mobiliario.

Las	manos	de	Sergei	se	deslizaron	desde	atrás	por	mi	cintura	pegando	su
cuerpo	 en	mi	 espalda,	 distrayéndome	 completamente	 de	mi	 exploración	 del
espacio.	Era	hiperconsciente	de	sus	manos	descansando	en	los	huesos	de	mis
caderas,	 su	 respiración	 en	 mi	 cuello,	 su	 espalda	 arqueada	 sobre	 la	 mía,
arropándome.	Mi	corazón	comenzó	a	palpitar	tan	fuerte,	mitad	miedo,	mitad
anticipación,	que	estaba	segura	de	que	él	podía	escucharlo.

—¿Quieres	que	te	dé	el	gran	 tour	por	las	instalaciones?	—susurró	en	mi
oído	para	luego	morder	suavemente	el	lóbulo	de	mi	oreja.

Las	 cosquillas	 viajaron	 directamente,	 sin	 hacer	 ningún	 tipo	 de	 parada,
desde	mi	cuello	hasta	debajo	de	mi	ombligo.

Reuniendo	todo	el	valor	que	me	quedaba,	y	agarrando	un	poco	extra	de	la
corriente	eléctrica	que	su	susurro	generaba,	me	volteé	y	enlacé	mis	manos	en
su	cuello.

—Dormitorio.	Ahora.	—Solo	dos	palabras.	Si	ponía	a	trabajar	mi	cerebro
más	 de	 eso	 abriría	 la	 puerta	 donde	 guardaba	 todas	 las	 excusas	 que	 podía
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utilizar	en	ese	momento.
Las	 manos	 de	 Sergei	 fueron	 directamente	 a	 la	 parte	 posterior	 de	 mis

muslos	levantándome	diestramente	del	piso	y,	en	el	movimiento	que	parecía
más	obvio,	mis	 piernas	 rodearon	 su	 cintura	 justo	 antes	 de	que	 comenzara	 a
caminar	en	medio	de	la	oscuridad.

Abrió	 otra	 puerta	 y	 encendió	 la	 luz	 revelando	 una	 habitación	 dominada
por	 una	 enorme	 cama.	 No	 tuve	 tiempo	 de	 inspeccionar	 nada	 más.
Nuevamente	mi	espalda	dio	contra	una	pared	(evidentemente	Sergei	tenía	un
fetiche	 con	 las	 paredes)	 y	 su	 boca	 arremetió	 contra	 la	 mía	 de	 una	 forma
frenética,	casi	desesperada.

Mejor	así,	menos	tiempo	para	pensar.
Como	si	solo	tuviéramos	minutos,	sus	manos	fueron	nuevamente	al	borde

de	mi	sweater,	esta	vez	no	para	deslizarse	debajo,	sino	para	halar	la	tela	hacia
arriba.	Magistralmente	movió	mis	 caderas	 hacia	 él,	 sosteniéndome	 con	 una
sola	mano,	 para	 separarme	de	 la	 pared	 el	 tiempo	necesario	 para	 sacarme	 la
prenda	 por	 la	 cabeza,	 y	 tirarla	 hacia	 un	 costado.	 Su	 boca	 se	 deslizó	 por	mi
mandíbula	hasta	mi	cuello,	mientras	su	mano	libre	hacía	lo	propio	con	uno	de
mis	pechos,	hurgando	en	la	parte	superior	del	sujetador	hasta	rodear	con	sus
dedos	el	pezón.

Se	 sentía	 bien,	 aunque	 no	 lograba	 nublar	 mi	 mente.	 De	 todas	 formas
nunca	nadie	había	 logrado	que	me	olvidara	completamente	de	mí	misma	en
momentos	 similares.	Siempre	había	 sido	muy	consciente	de	 todo	 lo	que	me
estaban	haciendo	y	de	todo	lo	que	hacía.	Mi	cuerpo	respondía	por	instinto	y
mi	mente	 se	 divertía	 analizando	 cada	 respuesta	 dependiendo	 del	 estímulo	 y
experimentaba	 buscando	 reacciones	 similares	 en	mis	 compañeros.	Toda	 esa
tontería	de	«ser	arrastrada	por	un	placer	que	te	impide	pensar»,	desde	mi	poca
experiencia,	era	solo	un	invento	de	la	literatura	y	las	películas	para	justificar
las	tonterías	que	cometían	los	protagonistas.

De	 improviso,	 Sergei	 soltó	 mis	 piernas	 como	 si	 alguien	 hubiese
presionado	 un	 botón	 invisible	 de	 «apagado».	 Sus	 ojos	 estaban	 ligeramente
enrojecidos	y	me	miraban	como	a	través	de	una	niebla.	Una	fría	capa	de	sudor
le	cubría	su	frente.

—¿Te	sientes	bien?	—La	pregunta	era	una	perogrullada,	era	obvio	que	no.
Las	 palmas	 de	 sus	 manos	 aprisionaron	 la	 pared	 a	 ambos	 lados	 de	 mi

cabeza,	como	si	necesitara	sostenerse,	y	comenzó	a	respirar	trabajosamente	al
tiempo	que	apretaba	los	ojos.

—Estaré	 bien	 en	 un	 par	 de	minutos	—dijo	 entre	 bocanada	 y	 bocanada,
parpadeando	en	un	claro	intento	por	enfocar	la	visión—.	Creó	que	levanté	la
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cabeza	muy	rápido	y	me	mareé,	es	todo.
Su	cuerpo	se	arqueó	violentamente	hacia	abajo	y	sus	 rodillas	dejaron	de

sostenerlo.	 El	 sonido	 que	 escapó	 de	 su	 garganta	 fue	 solo	 un	 aviso	 que	 mi
cuerpo	 interpretó	 antes	 de	 que	 mi	 mente	 pudiese	 procesarlo,	 casi
incrustándome	contra	la	pared	tratando	de	evitar	cualquier	salpicadura.

A	mis	pies	Sergei	estaba	vomitando.
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Capítulo	3

Que	 el	 sujeto	 con	 el	 que	 estás	 teniendo	 una	 ardiente	 sesión	 de	 besos,
obviamente	determinada	a	ir	mucho	más	allá,	termine	vomitando	a	tus	pies	no
es	precisamente	un	masaje	para	el	ego.

Llegados	a	ese	punto,	solo	quería	desaparecer	y	olvidar	las	últimas	horas
de	mi	vida.	Únicamente	a	mí	y	al	Coyote	del	Correcaminos	 le	podían	pasar
esas	cosas.

—Lo	 siento	 tanto	—la	 voz	 de	 Sergei	 parecía	más	 un	 gruñido	 que	 algo
humano,	 pero	 fue	 suficiente	 para	 sacarme	 de	mi	 fiesta	 de	 autocompasión	 y
permitir	 que	 mi	 naturaleza,	 esa	 que	 tantas	 veces	 me	 había	 impulsado	 a
abandonar	mi	 cama	 en	 la	madrugada	 porque	 una	 bomba	había	 estallado,	 se
hiciese	 cargo.	 Un	 exacerbado	 sentido	 de	 la	 responsabilidad	 había	 guiado
prácticamente	toda	mi	vida	adulta	y	la	situación	actual	no	era	la	excepción.

Sorteando	 lo	 que	 ahora	 estaba	 en	 el	 piso,	 que	 para	 ser	 honesta	 no	 era
mucho	 y	 era	 todo	 líquido,	 me	 arrodillé	 al	 lado	 de	 Sergei	 acariciándole	 la
espalda.

—Vamos	 a	 llevarte	 al	 baño,	 grandullón	 —hice	 mi	 mejor	 esfuerzo	 por
ayudarlo	a	levantarse	y	como	no	tenía	idea	de	dónde	estaba	el	baño,	tuve	que
sostenerlo	hasta	que	decidió	encaminarse	hacia	una	dirección.

Estiró	 la	 mano	 en	 lo	 que	 atravesamos	 el	 umbral	 y	 encendió	 la	 luz.
Dejando	 que	 se	 apoyara	 en	 el	 lavamanos	 tomé	 una	 toalla	 y	 abrí	 el	 grifo,
empapándola	para	limpiar	su	cara.

—Voy	 a	 necesitar	 que	 te	 incorpores	—le	 dije	 suavemente—.	 Tenemos
que	quitarte	esa	camisa.

Casi	 como	 un	 autómata	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía,	 enderezando	 la	 espalda,
aunque	era	evidente	que	aún	no	estaba	muy	estable.

Me	 di	 tanta	 prisa	 como	 pude	 para	 sacarle	 la	 camiseta,	 aunque	 alguien
debía	 sugerirle	que	para	 situaciones	parecidas	usara	una	camisa	de	botones.
Eso	habría	hecho	mi	vida	mucho	más	fácil.
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—Ahora	tienes	que	lavarte	los	dientes	—agarré	el	único	cepillo	que	estaba
sobre	el	lavamanos	y	le	puse	el	dentífrico.

—No	 tienes	 que	 ver	 esto,	 ni	 ayudarme	—dijo	Sergei	 con	 la	 cabeza	 aún
colgándole	 entre	 los	 hombros	 y	 los	 ojos	 cerrados—.	 Ya	 me	 siento	 mucho
mejor.

—Claro	que	tengo	que	hacerlo.	—Puse	el	cepillo	de	dientes	en	una	de	sus
manos	y	abrí	el	grifo,	luego	me	retiré	un	poco,	dándole	algo	de	espacio—.	Si
te	caes,	seguramente	golpearás	tu	cabeza	contra	el	 lavamanos	o	las	baldosas
del	 suelo,	 lo	 que	 te	 generará	 una	 contusión	 que	 te	 dejará	 inconsciente	 y
mañana	amanecerás	muerto,	ahogado	en	tu	propio	vómito,	y	yo	seré	la	última
persona	que	te	vio	con	vida.	No	quiero	eso	en	mi	expediente.

—Sería	 un	 final	 poético	 para	 mí	 —dijo	 cuando	 terminó	 de	 lavar	 sus
dientes	y	no	se	me	escapó	el	amargo	tono	de	autodesprecio	que	había	en	él,
pero	era	lógico	que	se	sintiese	terriblemente	apenado.	Yo	me	estaría	muriendo
de	la	vergüenza	si	fuera	él.

—Ahora	a	la	cama	—dije	llenando	un	vaso	con	agua	y	ofreciéndoselo.
—¿Te	 dije	 que	 ya	 me	 sentía	 mejor?	—Un	 fantasma	 de	 aquella	 sonrisa

encantadora	 amenazó	 con	 aparecer,	 pero	 su	 rostro	 estaba	 demasiado
desencajado	y	su	mirada	demasiado	desenfocada	para	que	surtiese	el	mismo
efecto.

—Ni	 lo	 sueñes,	 jovencito	 —le	 dije	 sonriendo—.	 Los	 hombres	 casi
inconscientes	y	que	han	vaciado	su	estómago	justo	frente	a	mí	no	me	parecen
sexys.

Y	 era	 cierto.	 Incluso	 cuando	 le	 había	 quitado	 la	 camisa	 y	 unos
abdominales	 bien	 marcados	 al	 igual	 que	 unos	 brazos	 igual	 de	 fibrosos
hicieron	 su	 aparición,	 Sergei	 había	 perdido	 todo	 su	 encanto	 sexual.	 Seguía
siendo	 hermoso	 y	 la	 suave	 línea	 de	 vello	 que	 descendía	 desde	 su	 ombligo
hasta	 desaparecer	 debajo	 de	 su	 pantalón	 parecía	 captar	 demasiado	 de	 mi
atención,	 pero	 las	 mariposas	 de	 mi	 estómago	 habían	 decidido	 tomar	 una
siesta.

Lo	ayudé	a	subirse	en	la	cama,	le	quité	los	zapatos,	lo	tapé	con	el	cobertor
y	me	quedé	ahí	sentada	acariciándole	la	espalda	hasta	que	se	quedó	dormido.

—No	debí	tomar	ese	último	vaso	de	vodka	—dijo	justo	antes	de	caer	en	la
inconsciencia—.	Tú	eres	maravillosa.

En	 ese	 momento	 no	 me	 sentía	 maravillosa	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Con	 la
toalla	húmeda	aún	en	 la	mano	 limpié	 los	 restos	de	 la	enfermedad	de	Sergei
del	piso	y	luego	me	dirigí	al	baño	para	echarla,	conjuntamente	con	la	camiseta
que	había	dejado	tirada	en	el	piso,	en	el	cesto	de	la	ropa	sucia.
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Mi	 propio	 reflejo	 en	 el	 espejo	 daba	 lástima:	 el	 pelo	 desordenado,	 los
labios	 aún	 hinchados	 y,	 como	 guinda	 de	 la	 tarta,	 la	 parte	 superior	 de	 mi
cuerpo	estaba	cubierta	solo	por	el	sujetador.

Ahora	que	 todo	había	pasado,	el	 sabor	de	 las	 lágrimas	se	acumuló	en	el
fondo	de	mi	garganta	al	 igual	que	la	sempiterna	pregunta	en	el	fondo	de	mi
mente:	¿y	ahora	qué?

Nada	parecía	salirme	bien.	Allí	estaba	yo,	a	las	tres	de	la	mañana,	en	un
apartamento	en	medio	de	una	ciudad	desconocida	a	la	cual	había	venido	para
tener	sexo	con	un	extraño	y	ese	extraño	estaba	ahora	inconsciente	en	su	cama,
tras	haber	vomitado	a	mis	pies	producto	de	la	borrachera.

Podía	irme	y	tratar	de	conseguir	un	taxi,	pero	eso	era	un	riesgo	y	ya	había
tomado	 suficientes,	 no	 digo	 por	 una	 noche	 sino	 por	 una	 década	 completa.
Además,	 con	 la	 suerte	 que	 estaba	 teniendo,	 probablemente	 llovería,	 me
perdería	y	moriría	congelada	en	una	acera.

Mi	 mejor	 curso	 de	 acción	 parecía	 ser,	 primero	 que	 nada,	 encontrar	 mi
sweater,	 y	 luego	 intentar	 dormir	 en	 el	 sillón	 que	 había	 intuido	 afuera	 hasta
que	la	luz	del	día	hiciese	un	poco	menos	borrosas	las	cosas.

Era	 bueno	 tener	 un	 plan.	 No	 lo	 tenía	 para	 el	 resto	 de	mi	 vida,	 pero	 al
menos	tenía	uno	para	las	horas	siguientes.	Eso	era	un	avance.

Recargada	con	mi	nuevo	propósito,	salí	del	baño¸	encontré	mi	sweater	en
el	 suelo,	 chequeé	 que	 Sergei	 estuviese	 respirando	 y	 abandoné	 la	 habitación
apagando	 la	 luz	y	 entornando	 la	puerta	 tras	de	mí.	Busqué	a	 tientas	por	 las
paredes	del	salón	por	el	que	había	entrado	hasta	dar	con	un	interruptor	y	en	lo
que	 todo	 se	 iluminó,	me	 encontré	 de	 frente	 con	 la	 verdadera	 identidad	 del
hombre	que	ahora	dormía	en	el	cuarto	de	al	lado.

Un	 afiche	 enorme	 ocupaba	 una	 de	 las	 paredes.	 Un	 bailarín	 en	 lo	 que
claramente	era	el	vestuario	de	El	Lago	de	los	Cisnes	estaba	suspendido	en	el
aire	 capturado	 en	medio	 de	 un	 salto	 imposible.	 Debajo	 solo	 un	 nombre	 en
letras	enormes:	Sergei	Petrov.

Una	risa	comenzó	a	escapar	 incontrolablemente	de	mi	garganta	mientras
miraba	alternativamente	el	afiche	y	la	puerta	de	la	habitación,	hasta	que	tuve
que	 poner	 una	 mano	 sobre	 mi	 boca	 para	 cortarla	 en	 seco.	 Tanta	 hilaridad
amenazaba	con	desbordarse	hasta	dejarme	histérica,	producto	de	todo	el	estrés
de	la	noche	y	la	situación	en	la	que	me	encontraba	ahora.

Damas	 y	 caballeros,	 el	 Primer	Bailarín	 de	 la	Compañía	más	 importante
del	 mundo	 acababa	 de	 vomitar	 a	 mis	 pies.	 ¿Quién	 quería	 una	 historia	 de
vacaciones	que	contar?
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Capítulo	4

La	 Sociedad	Mundial	 de	 Ortopedia	 debería	 haber	 desterrado	 el	 sofá	 de
Sergei	de	la	faz	de	la	tierra.	Mi	espalda	estaba	en	agonía	y	mi	cadera	derecha,
con	toda	seguridad,	tenía	un	moretón	debido	a	un	muelle	vencido	que	se	había
incrustado	dolorosamente	en	ella.

¿No	se	suponía	que	las	personas	famosas	vivían	en	sitios	bien	decorados
con	muebles	decentes?	El	apartamento	de	Sergei	era	más	un	sitio	de	paso	que
el	lugar	donde	alguien	vivía	regularmente.

El	instrumento	de	tortura,	que	se	asemejaba	a	un	sofá,	seguramente	había
vivido	tiempos	mejores,	aunque	dudé	que	alguna	vez	hubiese	sido	bonito.	La
única	otra	«cosa»	en	el	vasto	espacio	era	una	mesa	baja	en	 la	que	 reposaba
una	 laptop	y	 un	 Ipod	 al	 lado	de	media	 docena	de	 latas	 de	 cerveza	vacías	 y
varios	periódicos	viejos.

La	cocina	americana	que	estaba	adyacente	no	mostraba	ningún	signo	de
que	fuese	usada	con	regularidad.	No	lucía	nueva,	sino	más	bien	abandonada.

Al	menos	era	de	día,	tiempo	de	escapar	de	allí.	Al	menos,	claro,	que	una
epidemia	 zombi	 hubiese	 atacado	Londres	 en	 las	 últimas	 horas.	Eso	 hubiese
sido	plausible	teniendo	en	cuenta	lo	que	me	había	pasado.

Mi	 teléfono	 comenzó	 a	 vibrar	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 de	 mis	 pantalones
donde	había	quedado	olvidado.

Solo	 quería	 saber	 si	 estabas	 viva,	 era	 un	 mensaje	 de	 texto	 de
Alex.

Todo	bien	—escribí	de	vuelta—,	en	un	rato	estoy	allá.

¡¡¡Quiero	todos	los	detalles!!!

¡Detalles!	Alex	no	podía	ni	imaginarse	el	tipo	de	detalles	que	iba	a	recibir.
Sergei	 Petrov,	 también	 conocido	 por	 los	 tabloides	 como	«el	 chico	malo

del	Ballet»,	era,	de	acuerdo	con	la	prensa	especializada,	el	talento	masculino
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más	 grande	 en	 el	 mundo	 de	 la	 danza	 desde	 Baryshnikov,	 pero	 con	 un
comportamiento	más	parecido	al	de	Colin	Farrel.

Había	tenido	que	investigar	sobre	él	hacía	un	par	de	meses	luego	que	uno
de	mis	camarógrafos	se	topó	con	un	tipo	borracho	saliendo	de	una	discoteca
al	que	los	paparazzi	parecían	prestar	demasiada	atención.	El	material	llegó	a
mis	manos	y,	haciendo	mi	trabajo,	me	dediqué	a	indagar	quién	era.	Así	conocí
de	 Sergei	 Petrov	 y	 de	 sus	 populares	 escándalos,	 que,	 como	 corroboraba	 la
grabación	 de	 mi	 camarógrafo,	 no	 se	 circunscribían	 a	 Londres,	 sino	 que
viajaban	con	él	a	cada	país	donde	iba	de	gira.

Mujeres,	 fiestas,	 alcohol	 y	 peleas	 callejeras	 parecían	 ocupar	 más
centimetraje	que	sus	proezas	sobre	el	escenario.

Solo	 por	 cortesía,	 y	 admitámoslo,	 un	 poco	de	 curiosidad,	 decidí	 asomar
mi	cabeza	en	la	habitación	de	Sergei	antes	de	irme.

Él	seguía	durmiendo,	aunque	ahora	en	una	forma	que	se	asemejaba	mucho
más	 a	 un	 descanso	 normal.	 Estaba	 acurrucado	 de	 lado	 con	 el	 rostro
completamente	 relajado,	cosa	que	 lo	hacía	 lucir	 incluso	más	 joven	y	mucho
más	 dulce,	 provocaba	 besarlo	 en	 la	 frente.	 Su	 respiración	 era	 acompasada,
como	quien	está	sumergido	en	las	profundidades	de	un	sueño	placentero.	Al
menos	uno	de	nosotros	había	descansado	correctamente	la	noche	anterior.

Cerré	completamente	la	puerta	de	la	habitación,	dándole	la	espalda	a	este
bizarro	capítulo	de	mi	vida	y	me	encaminé	hacia	 la	 salida	 lista	para	dejarlo
atrás	lo	más	pronto	posible.

La	cerradura	de	la	puerta	principal	giró	justo	antes	de	que	pudiera	llegar	a
ella	 y	 un	 pánico	 completamente	 irracional,	 como	 todo	 pánico	 debe	 ser,	me
invadió	dejándome	paralizada.

Miré	de	un	lado	a	otro	buscando	un	sitio	donde	esconderme	como	una	rata
capturada	en	medio	de	una	fechoría	por	una	luz	que	se	enciende	de	repente.
Justo	en	el	momento	en	que	 la	puerta	se	abrió,	contuve	 la	respiración	en	un
inútil	 intento	 de	 hacerme	 invisible,	 táctica	 que	 era	 infructuosa,	 según	 había
comprobado	cuando	aún	era	una	niña.

Un	hombre	entró	y	parecía	aún	más	sorprendido	que	yo	al	verme	parada
tiesa,	sin	respirar,	en	el	medio	del	recibidor.	No	entendía	su	asombro,	por	mal
que	 me	 viese	 después	 de	 la	 horrenda	 noche	 en	 el	 sofá,	 él	 era	 mucho	 más
aterrador	que	yo.

Si	 alguna	 vez	 pensé	 que	 Sergei	 era	 grande	 era	 porque	 no	 me	 había
encontrado	 con	 aquella	 mole.	 Era	 enorme	 en	 todas	 sus	 direcciones,	 alto	 y
ancho,	en	una	sola	palabra:	inmenso.	Sin	embargo,	lo	más	amenazante	en	él
no	era	ni	la	dimensión	de	su	torso	ni	lo	ancho	de	sus	piernas,	sino	la	expresión
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fría	de	su	rostro,	que	subía	hasta	unos	ojos	grises	convirtiéndolos	en	un	par	de
piedras.

Si	 alguien	 se	 atrevía	 a	 insinuar	 que	 los	 rubios	 tienden	 a	 parecer
encantadores,	con	seguridad	no	conocía	a	este	tipo.

—¿Quién	eres	 tú?	—prácticamente	 ladró	y	 ¡oh	sorpresa!	 tenía	el	mismo
acento	de	Sergei,	aunque	su	voz	era	unos	cuantos	decibelios	más	baja.

—Marianne.	—No	había	más	que	decir,	era	la	respuesta	más	directa	a	su
pregunta.

—¿Sergei?
—Durmiendo.
Pocas	palabras.	Era	la	opción	a	la	que	me	atendría.	Gracias	a	ellas,	mi	voz

sonaba	segura	y	mi	mente	no	tenía	mucho	trabajo,	lo	que	le	dejaba	suficientes
neuronas	hábiles	para	convencerme	de	que	no	había	sido	capturada	in	fraganti
haciendo	nada	malo.	Solo	me	estaba	yendo	del	apartamento	donde	me	habían
invitado	a	pasar	la	noche.

El	desconocido	pasó	a	mi	lado	sin	volver	a	mirarme	y	abrió	la	puerta	de	la
habitación,	obviamente	para	asegurarse	de	que	yo	decía	la	verdad,	y	sin	más
comenzó	a	gritar	en	ruso.	Ok,	esa	parecía	ser	mi	señal	para	salir	de	escena.

Mientras	 me	 acercaba	 a	 la	 puerta	 escuché	 la	 voz	 de	 Sergei	 responder,
también	 en	 ruso,	 aunque	 menos	 autoritaria	 y	 seguidamente	 una	 carcajada
gutural	del	¿amigo?	¿Jefe?	¿Guardaespaldas?	¿Integrante	de	la	mafia?	Fuera
quien	fuera,	la	historia	de	la	noche	anterior	se	había	hecho	pública	y	no	quería
estar	allí	para	enfrentarla	en	los	ojos	de	un	desconocido,	cuando	difícilmente
podría	enfrentarla	frente	al	espejo.

—¿Es	verdad?	—Escuché	la	voz	del	hombre	aterrador	a	mis	espaldas.
Siguiendo	 el	 impulso	 de	 la	 buena	 educación,	 me	 volví	 para	 ver	 a	 la

persona	 que	me	 hablaba	 y,	 para	mi	 sorpresa,	 el	 buen	 humor	 parecía	 haber
diluido	 algo	 la	 dureza	 de	 su	 rostro,	 aunque	 había	 algo	 en	 él,	 cierto	 dejo	 de
autoridad	implacable,	que	seguía	dándome	algo	de	miedito.

—¿Vomitó	mientras	se	estaban	besando?	—insistió.
—Bueno,	 realmente	 no	 fue	 durante,	 durante	—ese	 era	 un	 pensamiento

demasiado	 desagradable	 para	 dejarlo	 asentarse	 completamente	 en	mi	mente
—,	fue	más	bien	en	medio	de	una	pausa.

—¿Y	así	y	todo	lo	ayudaste	a	limpiarse,	lo	metiste	en	la	cama	y	recogiste
el	desastre?	—La	diversión	había	sido	sustituida	por	cierta	 incredulidad	que
me	ofendía.

—No	me	pareció	correcto	dejarlo	en	el	piso	—dije	sin	especificar	si	me
refería	a	Sergei	o	al	contenido	de	su	estómago.
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—¿Y	te	quedaste	a	cuidarlo?
—Mira,	 no	 soy	 la	 Madre	 Teresa	 —dije	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 mi

pecho—.	 Estoy	 de	 vacaciones,	 no	 conozco	 la	 ciudad	 y	me	 dio	miedo	 irme
sola	de	madrugada,	así	que	dormí	en	el	sofá,	pero	sí,	ocasionalmente	le	eché
un	ojo	para	asegurarme	que	estaba	respirando.

—No	eres	su	tipo	usual	—me	miró	ladeando	la	cabeza,	como	si	estuviera
evaluándome.

—Gracias	—dije	altanera.
—No	es	una	ofensa.
—Mira,	ya	es	de	día,	Sergei	está	vivo	y	tú	estás	aquí,	así	que	me	voy.	A

mi	 hotel.	 —La	 situación	 se	 estaba	 volviendo	 demasiado	 incómoda.	 Había
algo	animal	 en	él,	 como	un	 león,	 corrección,	un	ENORME	 león,	 evaluando
qué	 tan	rápido	podía	correr	su	presa.	Tenía	que	dejarle	bien	claro	que	había
gente	 que	 me	 extrañaría—.	 Si	 no	 llego	 pronto,	 mis	 amigos	 comenzarán	 a
preocuparse,	ya	les	avisé	que	iba	saliendo.	De	hecho,	estaba	de	salida	cuando
llegaste.

—Yo	 te	 llevo	—dijo	 y	 sin	 darme	 tiempo	 de	 negarme	 comenzó	 a	 gritar
nuevamente	en	ruso	al	interior	de	la	habitación.

—No	 hace	 falta	 —comencé	 a	 protestar,	 pero	 en	 dos	 zancadas	 estuvo
frente	a	mí	recordándome	que	era	enorme	y	mi	garganta	se	cerró.

—Podrías	 caer	 en	 manos	 de	 un	 taxista	 poco	 escrupuloso	 que	 te	 daría
vueltas	por	la	ciudad	solo	para	cobrarte	de	más.

Honestamente,	 un	 taxista	 que	 se	 quisiese	 pasar	 de	 listo	 era	 menos
atemorizante	que	aquel	desconocido	de	 rostro	duro	y	hombros	enormes	que
me	sacaba	casi	treinta	centímetros	de	alto.

—Gracias.	—Sabía	 que	 esa	 palabra	 hubiese	 debido	 estar	 seguida	 de	 un
«pero»,	quería	inventar	una	buena	excusa,	pero	no	se	me	ocurría	ninguna.

—No	me	lo	agradezcas,	es	lo	menos	que	puedo	hacer.	—Me	interrumpió
con	una	sonrisa	cómplice—.	Además,	voy	a	atizar	a	Sergei	con	esto	durante
mucho	tiempo.

—Créeme,	yo	voy	a	atizarme	a	mí	misma	con	esto	por	mucho	más	tiempo
—respondí	casi	inconscientemente	y	hasta	le	devolví	la	sonrisa.

Él	 no	 podía	 seguir	 haciéndome	 aquello.	 Pasar	 de	 aterrador	 a	 simpático
cada	dos	segundos.	Una	parte	de	mí,	la	misma	que	deseaba	más	que	cualquier
otra	cosa	llegar	al	hotel,	darme	un	baño	y	dormir;	quería	confiar	en	él,	pero	la
otra	continuaba	mandando	signos	 rojos	de	alarma.	Era	mucho	para	procesar
por	mi	cerebro	con	falta	de	sueño.	Incluso	sentía	la	amenaza	de	una	jaqueca
cerniéndose	sobre	mi	futuro	más	cercano.
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—¡Adiós,	 Sergei!	—grité	 dándome	 por	 vencida	 en	 aquello	 de	 tratar	 de
encontrar	una	excusa	para	no	 irme	de	allí	 con	ese	hombre—.	Espero	que	 te
sientas	mejor.

—Lo	 siento	 mucho,	Marianne	—gritó	 de	 vuelta	 desde	 el	 interior	 de	 la
habitación—.	La	vergüenza	me	impide	salir	de	la	cama.

—Vergüenza	parece	ser	el	nuevo	nombre	de	la	resaca	—musitó	el	sujeto
con	una	mueca	antes	de	extenderme	la	mano—.	Soy	Vadim.

Con	 un	 fuerte	 apretón,	 del	 tipo	 que	 dan	 los	 políticos	 en	 campaña	 o	 los
hombres	 de	 negocios	 al	 cerrar	 un	 trato,	 Vadim	 estrechó	 mi	 mano	 y	 luego
desapareció	en	el	pasillo.	Me	apuré	para	alcanzarlo,	no	quería	enfrentarme	al
mal	humor	de	La	Mole	si	me	retrasaba.

Una	 vez	 en	 la	 calle,	 Vadim	 abrió	 la	 puerta	 del	 pasajero	 de	 un	 Pontiac
GTO	 plateado	 estacionado	 justo	 al	 frente	 del	 edificio.	Debido	 a	 su	 aspecto
hubiese	esperado	un	Aston	Martin,	un	Audi	o	algún	vehículo	estilo	mafioso	o
agente	secreto	amnésico,	no	el	típico	American	Muscle	que	no	combinaba	ni
con	el	dueño	ni	tampoco	con	el	escenario.

No	obstante,	debía	reconocer	que	el	coche	era	absolutamente	fabuloso	y	el
gesto	 de	 su	 dueño	 al	 sostener	 la	 puerta	 abierta	 para	 mí	 tampoco	 pasó
desapercibido.	 Obviamente	 la	 caballerosidad	 podía	 aún	 encontrarse	 en	 el
lugar	más	 inesperado,	 si	 por	 lugar	 inesperado	 nos	 referimos	 a	 un	 eslavo	 de
más	 de	 un	metro	 noventa	 con	 una	 espalda	 tan	 ancha	 como	 la	 puerta	 de	 un
garaje.

—Gracias	—dije	deslizándome	en	el	asiento	de	cuero—.	Este	es	un	coche
realmente	muy	serio.

—Yo	soy	alguien	realmente	muy	serio	—dijo	mientras	cerraba	 la	puerta
sin	 el	menor	 rastro	de	prepotencia,	 solo	 como	quien	da	cuenta	de	un	hecho
cierto	y	ampliamente	conocido.

En	tres	zancadas	más	estuvo	al	otro	lado	y	se	deslizó	con	la	gracia	que	da
la	costumbre	en	el	asiento	del	piloto	poniendo	el	vehículo	en	marcha.

Aproveché	 para	 cerrar	 los	 ojos,	 tratando	 de	 combatir	 la	 ya	mencionada
jaqueca	que	centímetro	a	centímetro	iba	ganando	el	espacio	del	que	se	creía
dueña	 en	 el	 interior	 de	 mi	 cabeza,	 y	 nos	 los	 abrí	 hasta	 que	 sentí	 el	 coche
detenerse,	solo	que	no	estábamos	frente	a	mi	hotel	sino	aparcados	junto	a	la
acera	de	otra	calle	que	no	significaba	nada	para	mí.

—Sigue	 durmiendo,	 parece	 que	 lo	 necesitas	—dijo	 Vadim	 mientras	 se
bajaba.	Había	algo	en	el	tono	de	su	voz	que	hacía	que	todo	sonase	como	una
orden	imposible	de	obviar—.	Ya	vuelvo.
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Tal	 vez	 tenía	 que	 enviar	 una	 carta	 en	 el	 correo,	 comprar	 el	 periódico,
poner	 una	 bomba	 en	 una	 tienda	 de	 abarrotes	 o	 asaltar	 un	 banco	 para	 luego
huir	conmigo	utilizándome	como	rehén.

No	pude	evitar	 reír	ante	 las	evidentemente	 jocosas	especulaciones	de	mi
mente.	Sin	 lugar	a	dudas,	necesitaba	una	ducha,	unas	buenas	ocho	horas	de
sueño	y	dejar	de	ver	películas	de	acción.

—Me	 alegro	 que	 te	 estés	 divirtiendo.	 —La	 voz	 de	 Vadim	 volvió	 a
retumbar	a	mi	izquierda	y	al	abrir	los	ojos	todas	esas	ideas	de	él	asaltando	un
banco	con	una	Uzi	terciada	sobre	su	espalda	se	encontraron	en	carne	y	hueso
con	 su	protagonista,	 solo	que	 en	vez	de	un	 arma	 sostenía	 en	 cada	mano	un
vaso	y	 tenía	una	expresión	completamente	 relajada.	Nuevamente	me	eché	a
reír	ante	la	incongruencia.

Sí,	 era	 un	 hecho	mundialmente	 reconocido,	 la	 falta	 de	 sueño	me	 volvía
una	idiota.

—Espero	 que	 no	 estés	 construyendo	 la	 historia	 que	 le	 vas	 a	 vender	 al
Daily	 News	 o	 al	 Star.	 —Extendió	 una	 de	 los	 vasos	 hacia	 mí	 mientras
arqueaba	las	cejas—.	¿Café?

—¡Que	 estúpida	 soy!	 —dije	 golpeando	 teatralmente	 mi	 frente	 con	 la
palma	 de	 la	mano—.	 Estaba	 demasiado	 ocupada	 tratando	 de	mantener	mis
pies	libres	de	vómito	que	se	me	olvidó	tomar	una	foto.	—Y	poniendo	los	ojos
en	blanco	tomé	el	vaso—.	Gracias	por	el	café.

—No	 te	 ofendas	 —dijo	 volviendo	 a	 montarse	 en	 el	 coche—.	 Te
sorprendería	 la	 cantidad	 de	 groupies	 que	 hay	 en	 el	 mundo	 del	 ballet	 y	 el
muchacho	 es	 el	 blanco	 preferido	 de	 los	 paparazzi	 cuando	 ningún	 famoso
decide	visitar	Londres.	Los	periodistas	son	una	plaga.

Ya	yo	no	trabajaba	como	periodista	y	no	sabía	si	quería	volver	a	hacerlo,
pero	de	todas	formas	acusé	el	golpe.	Me	gustara	o	no,	yo	era	una	periodista
hasta	que	algo	nuevo	pudiera	ser	usado	para	llenar	la	casilla	etiquetada	como
«profesión»	en	cualquier	formulario.

—Por	 si	 acaso	—continuó—,	 ten	 en	mente	 que	 puedo	 igualar	 cualquier
oferta	que	te	hagan.

—Me	haces	lamentar	cada	vez	más	no	haber	tomado	la	maldita	foto	—le
dije	con	una	mueca—.	Mira,	quédate	tranquilo,	ni	siquiera	sabía	quién	era	él
hasta	después	de	todo	el	incidente	de	la	vodka	mezclada	con	bilis.

—O	 sea,	 ¿que	 te	 conquistó	 solo	 con	 su	 porte	 natural	 de	 borracho
empedernido?	—preguntó	negando	con	la	cabeza.

—No	puedes	negar	que	Sergei	 tiene	 su	encanto	—le	dije	 encogiéndome
de	 hombros—.	Aunque	 en	 este	 caso	 en	 particular	 podría	 asegurar	 que	 todo
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tuvo	 que	 ver	 con	 la	 estupidez	 que	 parece	 embargar	 a	 las	 personas	 cuando
salen	 de	 vacaciones	 ¿sabes?	Toda	 esa	 tontería	 de	 hacer	 algo	 que	 nunca	 has
hecho,	 un	 extraño	 en	 una	 ciudad	 extraña,	 bla,	 bla,	 bla.	 Pero	 el	 Cosmos	 ha
hablado	y	la	lección	quedó	aprendida.

—¿Qué	fue	exactamente	lo	que	aprendiste?
—Que	no	soy	ese	tipo	de	chica	y	que	cuando	intento	serlo	termino	con	los

zapatos	salpicados.
—Me	alegra	saberlo	—dijo	mirándome	de	lado	y	dedicándome	una	de	sus

sonrisas	torcidas	que	parecían	humanizarlo.
—¿Qué?	¿Lo	de	mis	zapatos?
—Que	no	seas	ese	tipo	de	chica.
—No	lo	sé,	me	gustaría	ser	algún	tipo	de	chica	—le	dije	con	un	guiño.
—¿De	dónde	eres,	Marianne?
—Nueva	York	—dije	sorbiendo	el	café	con	fruición.	Estaba	bueno	y	mi

cuerpo	lo	necesitaba	tanto	como	el	aire—.	¿Y	tú?	¿También	eres	ucraniano?
—Ruso	—dijo	con	una	pizca	de	desdén—.	¿Qué	haces	en	Nueva	York?
Ni	obligada	 le	 iba	a	decir	que	hasta	hacía	un	mes	había	 trabajado	como

periodista	para	un	canal	de	televisión.
—Vivo.
—Eres	un	espíritu	libre,	entonces.
Podía	 vivir	 con	 eso.	 Es	 decir,	 yo	 era	 lo	 opuesto	 a	 un	 espíritu	 libre	 y	 la

única	 vez	 que	 intenté	 serlo	 terminé	 haciendo	 de	 enfermera	 de	 un	 chico
realmente	hermoso,	pero	dejar	que	otra	persona	 lo	 creyera	no	era	 tan	malo.
Era	eso	o	tener	que	recitar	en	voz	alta	mis	miserias.

—¿Y	 tú	 qué?	 —decidí	 que	 en	 vez	 de	 responder	 era	 mejor	 que	 la
conversación	 no	 se	 centrara	más	 en	mí.	 Eso	 era	 lo	 que	 decían	 las	 revistas:
había	que	interesarse	en	la	otra	persona.	Solo	que	este	Vadim	solo	me	estaba
dando	un	aventón,	no	era	una	cita	ni	nada	de	eso—.	¿También	eres	bailarín?

—No	 —casi	 se	 ahogó	 con	 el	 café,	 como	 si	 la	 sola	 suposición	 fuese
descabellada—.	Mi	única	contribución	a	las	artes	es	hacer	que	Sergei	vaya	a
entrenar	 todos	 los	 días	 y	 se	 presente	 a	 los	 espectáculos	 lo	 suficientemente
sobrio	para	recordar	los	pasos.

—Muy	altruista	de	tu	parte.	Me	imagino	que	es	un	trabajo	casi	de	tiempo
completo.

—Ya	llegamos.
Sin	 saber	 por	 qué	 estaba	 decepcionada.	Cuando	 salí	 del	 apartamento	 de

Sergei	lo	único	que	quería	era	llegar	a	mi	hotel	y	ahora	mi	mente	trabajaba	a
mil	 por	 hora	 pero	 no	 daba	 con	 ninguna	 excusa	 para	 permanecer	 dentro	 del
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coche,	bueno,	de	hecho	sí	se	 le	ocurrían	algunas	pero	ni	muerta	 iba	a	 fingir
desmayarme	o	estar	repentinamente	enferma.	No	era	tan	buena	actriz.

—Muchas	gracias	por	el	café	y	el	paseo	—dije	sin	hacer	el	más	mínimo
amago	de	bajarme—.	Ha	sido	todo	muy…	¿interesante?

—Interesante	 —pareció	 barajar	 el	 concepto	 por	 un	 rato—.	 Inesperado
sería	más	adecuado,	pero	en	el	buen	sentido.	Serendipia	creo	que	le	dicen.

—Un	neologismo	poco	usado,	pero	te	lo	compró.
—Vendido	entonces.
A	estas	alturas	la	conversación	parecía	estar	prolongándose	más	allá	de	lo

políticamente	 correcto,	 así	 que	 como	 era	 mi	 turno	 de	 hablar,	 y	 no	 se	 me
ocurría	nada	que	no	pusiera	en	evidencia	mi	propio	intelecto,	me	decidí	por	lo
más	lógico,	si	bien	sorpresivamente	poco	placentero.

—Adiós	entonces,	cuida	bien	de	Sergei	—dije	bajándome	finalmente.
Con	un	seco	sentimiento	de	cabeza	se	puso	en	marcha	y	yo	hice	lo	propio

encaminándome	 hacia	 la	 puerta	 del	 hotel	 aunque	 justo	 en	 el	 umbral	 volteé
esperando	 ¿qué?	No	 lo	 sé,	 pero	 ya	Vadim	había	 desaparecido	 y	 por	 alguna
extraña	razón	yo	estaba	de	un	excelente	humor.
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Capítulo	5

Mi	falta	de	sueño	la	noche	anterior	no	fue	una	excusa	lo	suficientemente
buena	 para	 que	 Alex	 me	 dejara	 dormir	 durante	 el	 resto	 de	 la	 mañana.	 No
paraba	 de	 repetir	 que	 había	 mucho	 que	 explorar	 en	 Londres	 y	 solo	 nos
quedaba	un	día.

Haciendo	 uso	 de	 su	 mapa	 me	 arrastró	 a	 todo	 sitio	 turístico	 disponible,
asegurándome	que	ya	tendría	tiempo	suficiente	de	dormir	cuando	estuviese	de
nuevo	 en	 mi	 casa	 desempleada	 y	 sin	 la	 menor	 idea	 de	 qué	 hacer	 a
continuación.

Londres	 era	 hermosa	 y,	 en	 serio,	 lamenté	 no	 haber	 estado	 lo
suficientemente	 alerta	 para	 disfrutarla	 como	 se	merecía,	 pero	 de	 regreso	 al
hotel	solo	podía	pensar	en	sumergirme	en	mi	cama	y	dormir.	Sin	embargo,	el
Cosmos	 parecía	 divertirse	 en	 demorar	 la	 única	 gratificación	 que	 estaba
buscando	y	que,	por	lo	visto,	iba	a	tener	en	ese	viaje.

La	 recepcionista	 llamó	 a	 Alex	 en	 lo	 que	 cruzamos	 en	 umbral	 y	 ella	 se
acercó	 hasta	 el	 mostrador	 mientras	 yo	 la	 esperaba	 en	 el	 medio	 del	 lobby,
cambiando	impacientemente	mi	peso	de	un	pie	a	otro.

—Es	para	ti	—dijo	Alex	caminando	hacia	mí	y	extendiéndome	un	sobre
de	hilo	color	crema	con	el	nombre	«Marianne»	garabateado	en	una	caligrafía
prácticamente	ilegible.

—¿Seguro?	—miré	el	 sobre	como	si	 se	 tratara	de	una	bomba	que	podía
estallar	en	el	momento	que	la	tocara—.	No	creo	ser	la	única	Marianne	en	este
hotel.

—Esta	gente	sabe	su	trabajo	—alargó	nuevamente	el	sobre	hacia	mí	con
una	mirada	de	innegable	curiosidad—.	Si	dicen	que	es	para	ti,	es	para	ti.

Tomé	 el	 sobre	 y	 caminé	 hacia	 el	 ascensor	 mientras	 lo	 sacudía	 en	 una
mano	para	poder	rasgarlo	por	un	costado.	Una	vez	dentro	del	elevador	lo	abrí
y	deslicé	el	contenido	en	mi	mano.	Era	un	boleto,	sin	nota	explicativa	ni	nada,
pero	tampoco	hacía	falta.
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—Una	entrada	—dije	 levantando	brevemente	 la	mirada	de	 la	cartulina	a
fin	de	saciar	 la	curiosidad	de	Alex—	para	Onegin,	esta	noche,	en	el	Covent
Garden.

Alex	 me	 arrebató	 el	 boleto	 y	 tras	 inspeccionarlo	 lo	 agitó	 en	 su	 mano,
mostrando	lo	que	solo	podía	ser	catalogado	como	una	sonrisa	de	triunfo.

—Un	ucraniano	con	mala	bebida	 te	está	pidiendo	disculpas	y,	 lo	que	es
mejor,	quiere	expresártelas	personalmente.

Obviamente	 le	 había	 contado	 a	 Alex	 sobre	 lo	 que	 había	 pasado	 con
Sergei,	pero	dejando	por	fuera	casi	todo	lo	relacionado	con	Vadim,	salvo	que
me	había	traído	de	vuelta.	Sentía	que	si	empezaba	a	hablar	de	él,	los	minutos
que	pasamos	juntos	ocuparían	más	tiempo	que	la	noticia	en	sí	misma.

—No	 lo	 sé	—dije	 rescatando	mi	 boleto	 para	meterlo	 nuevamente	 en	 el
sobre	y	echarlo	en	el	interior	de	mi	bolso—.	Después	de	lo	de	anoche,	Sergei
ha	descendido	desde	el	universo	de	los	Dioses	al	de	los	peores	mortales.	En
serio,	 tras	 verlo	 desperdigar	 en	 el	 suelo	 el	 contenido	 de	 su	 estómago,	 por
alguna	razón,	perdió	todo	su	encanto	¿quién	lo	diría?

Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	en	nuestro	piso	y	Alex	salió,	tomando
la	delantera,	hacia	nuestra	habitación.

—No	me	digas	que	no	vas	a	ir	—justo	antes	de	insertar	a	llave	magnética
me	miró	 ladeando	 la	 cabeza	 como	 si	 necesitara	 descubrir	 que	 no	 le	 estaba
jugando	 una	 broma—.	 Querías	 ver	 esa	 obra,	 hasta	 fuimos	 a	 buscar	 las
entradas	cuando	llegamos,	para	enterarnos	que	tenían	más	de	un	mes	agotadas
¿y	ahora	un	pequeñito	exceso	de	vodka	va	a	detenerte?

—Me	parece	un	gesto	de	mala	educación	—dije	siguiéndola	al	interior	de
la	habitación—.	No	escribió	ninguna	nota	de	disculpa	o	al	menos	un	«hola».
Además,	él	sabe	que	estoy	con	una	amiga	pero	mandó	un	solo	boleto	¿eso	no
te	dice	algo?

—Sí,	me	dice	que	no	solo	quiere	que	lo	veas	sino	verte,	preferiblemente
desde	arriba	con	todo	tu	cabello	regado	sobre	una	almohada.

No	pude	evitar	soltar	una	risita.	Todo	para	Alex	siempre	parecía	tan	fácil
y	ninguna	situación	estaba	exenta	de	humor.

—Además,	tienes	todo	a	tu	favor	—continuó	con	esa	lógica	irrebatible	de
quien	ve	las	cosas	sin	involucrarse	demasiado—.	Vas,	disfrutas	de	la	obra	que
querías	ver	y	te	enteras	qué	tal	luce	en	ucraniano	en	mallas…	¿de	qué	color?

—Negras,	en	Onegin	son	negras.
—Si	algo	 resalta	 en	medio	de	 esas	mallas	negras,	 tú	 sabes	que	el	negro

todo	 lo	 adelgaza,	 debes	 considerar	 seriamente	 ir	 a	 esperarlo	 en	 la	puerta	de
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artistas;	 pero	 si	 nada	 llama	 tu	 atención,	 te	 regresas	 y	 lo	 dejas	 esperando.
Ganar,	ganar.

—No	puedo	contigo.
—Claro	que	no,	por	eso	vas	a	dejar	que	te	ponga	preciosa	y	esta	noche	vas

al	ballet.

Aquello	 de	 que	 «la	 belleza	 requiere	 sacrificios»	 parecía	 haberse
convertido	en	el	nuevo	mantra	de	Alex.	Tras	alisar	mi	cabello	y	torcerlo	en	un
complicado	moño,	sostenido	por	dieciocho	tortuosas	horquillas	ornamentadas,
literalmente	me	embutió	en	un	vestidito	negro	que	daba	justo	por	encima	de
mis	 rodillas.	El	modelo	era	sencillo,	de	mangas	 largas,	cuello	 redondo,	algo
que	yo	podría	haber	usado,	 siempre	y	 cuando	 fuese	 al	menos	una	 talla	más
grande.

El	 atuendo	 estaba	 complementado	 con	 el	 juego	 de	 ropa	 interior	 más
atrevido	 que	 había	 visto	 en	mi	 vida,	 unas	medias	 que	 se	 ajustaban	 con	 un
encaje	elástico	en	la	parte	superior	de	mis	muslos	y	unos	Christian	Louboutin
de	satín	negro.

Mientras	 abordaba	 el	 taxi	 frente	 al	 hotel,	 tratando	 de	 no	 mostrarle	 a
ningún	incauto	transeúnte	que	mis	pantaletas	combinaban	perfectamente	con
el	 encaje	 de	 la	 parte	 superior	 de	mis	medias,	me	 pregunté	 si	 Cenicienta	 se
había	sentido	igual	de	incómoda	tras	ser	vestida	por	el	hada	madrina.

Solo	 una	 vez	 que	 estuve	 dentro	 del	 Covent	 Garden	 finalmente	 pude
relajarme.

Mi	ubicación	era	perfecta,	casi	 justo	en	el	medio	de	 la	platea.	Nada	que
ver	con	el	puesto	en	el	último	balcón	que	yo	podría	haber	costeado.

Mientras	miraba	el	telón	púrpura	con	las	iniciales	ER	(Elizabeth	Regina)
bordadas	en	dorado	en	 las	esquinas,	 llegué	a	 la	conclusión	de	que	Sergei	se
había	 ganados	 unos	 cuantos	 puntos.	 Tal	 vez	 lo	 esperaría	 después	 de	 la
función.

La	 luz	 comenzó	 a	 disminuir	 mientras	 la	 orquesta	 afinaba	 y	 alguien	 se
deslizó	 en	 el	 asiento	 a	mi	 lado.	 Volteé	 casi	 por	 reflejo	 y	mis	 pulmones	 se
vieron	 en	 la	 absoluta	 necesidad	 de	 tomar	 una	 bocanada	 de	 aire	 extra	 que
exhalé	conjuntamente	con	una	sonrisa.

—Justo	a	tiempo	—me	susurró	un	Vadim	en	traje	y	corbata	luciendo,	para
hacer	todo	mucho	más	incongruente,	su	mejor	expresión	cómplice.

—No	—le	dije	con	un	tono	de	fingida	amonestación,	como	si	realmente	lo
hubiese	estado	esperando—.	Llegas	tarde.
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Tuve	que	contener	el	 impulso	de	darle	el	breve	y	cariñoso	apretón	en	 la
mano	que	parecía	el	colofón	justo	para	nuestra	conversación.

Me	sumergí	 lo	mejor	que	pude	en	el	drama	del	enamoramiento	 inocente
de	Tatiana	 y	 los	 desplantes	 de	Onegin	 que	 tenían	 lugar	 en	 el	 escenario.	 La
actuación	de	Sergei	era	perfecta,	realmente	querías	llegar	hasta	él	y	darle	un
par	 de	 cachetadas	 para	 que	 dejara	 de	 ser	 tan	 malvado,	 sin	 mencionar	 los
malabarismos	técnicos	que	sus	piernas	ejecutaba	sin	dificultad	aparente.

No	obstante,	no	podía	evitar	mirar	de	cuando	en	cuando	a	mi	vecino.	Su
postura	 relajada	 y	 hasta	 elegante,	 logro	 difícil	 para	 alguien	 de	 sus
dimensiones,	su	nariz	recta	y	su	cabello	cortado	pulcramente,	lo	hacían	lucir
como	el	tipo	de	persona	que	va	al	teatro,	culto	y	refinado.	Más	como	James
Bond	que	como	el	villano	de	la	KGB.

Los	 aplausos	 retumbaron	 cuando	 concluyó	 el	 primer	 acto	 y	 el	 ruido	me
trajo	 de	 vuelta	 a	 la	 realidad	 en	 la	 que	 Vadim	 dejaba	 de	 ser	 una	 sombra
placentera	 para	 convertirse	 en	 el	 hombre	 inquietante	 que	 recordaba.	 De
repente	 fui	 consciente	 de	 que	 sentada	 este	 vestido	 tan	 ajustado	 no	 era
favorecedor.	 Todas	 las	 protuberancias	 eran	 mucho	 más	 obvias	 en	 esa
posición.	Así	que	aun	cuando	 las	 luces	no	se	habían	encendido	del	 todo	me
puse	de	pie.

—Creo	 que	 aplaudir	 de	 pie	 se	 reserva	 para	 el	 final	 —me	 susurró
incorporándose	para	hacerme	compañía.

—¿Tú	 qué	 sabes?	 —le	 pregunté,	 tratando	 de	 disimular	 la	 verdadera	 y
vana	razón	por	la	que	estaba	parada—.	Pensé	que	no	te	gustaba	el	ballet.

—Nunca	dije	 eso	—me	miraba	 de	 arriba	 abajo	 haciéndome	 sentir,	 si	 es
que	eso	era	posible,	 aún	más	consciente	de	 todas	mis	 imperfecciones—.	Te
ves	diferente.

—Me	bañé.
—Puedo	 olerlo.	 También	 te	 peinaste,	 pero	 sigues	 sin	 parecer	 el	 tipo	 de

Sergei	—dijo	sonriendo—.	Vamos	te	invito	a	tomar	algo	de	beber.
Se	movió,	 abriendo	 el	 paso	 para	 que	 yo	 saliera	 al	 pasillo	 central	 y	 me

escoltó	hasta	el	bar	del	hall	principal.	Me	dejó	 sola	un	par	de	minutos	para
buscar	 las	bebidas	y	mientras	se	alejaba,	puede	apreciar	que	Vadim	causaba
en	otras	personas	el	mismo	efecto	que	tenía	en	mí.

Parecía	 robar	 miradas	 por	 donde	 pasaba,	 pero	 esas	 ojeadas	 no	 estaban
cargadas	de	fascinación,	sino	de	una	especie	de	respeto	reverencial	mezclado
con	temor	e	incluso	unos	cuantos	cuchicheos.	Tal	vez	ellos	supieran	algo	que
yo	desconocía,	 o	 simplemente	 se	debía	 a	que	había	 retomado	esa	 expresión
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dura	de	«no	se	te	ocurra	acercarte»	o	«te	destrozaré	si	me	hablas	solo	con	la
fuerza	de	mi	mirada»	que	lucía	la	primera	vez	que	me	topé	con	él.

Cuando	venía	de	regreso,	con	dos	copas	en	la	mano,	tuve	mi	oportunidad
de	 estudiarlo	 mejor.	 Tenía	 ese	 andar	 seguro	 de	 aquellos	 que	 se	 sienten
confortables	con	lo	que	son	y,	a	pesar	de	que	nuevamente	la	expresión	de	su
rostro	podía	congelar	el	infierno,	pude	notar	que	si	bien	no	era	una	belleza	de
cuentos	de	hadas,	como	Sergei,	poseía	esa	fisionomía	que	te	recuerda	que	los
hombres	son	diferentes	a	las	mujeres.

Vadim	no	tenía	rasgos	delicados,	era	cien	por	ciento	masculino.
—¿Merlot?	—dijo	extendiéndome	una	de	las	copas.
—Primero	 café	 y	 ahora	 vino.	 ¿Qué	 me	 darás	 la	 próxima	 vez	 que	 nos

veamos?
—¿Quién	 ha	 dicho	 que	 habrá	 una	 próxima	 vez?	—me	 respondió	 en	 un

tono	completamente	carente	de	emoción.
Por	 alguna	 razón	 quería	 dejar	 de	 sentirme	 apabullada	 por	 él,	 por	 su

tamaño,	 por	 sus	 maneras,	 pero	 ese	 tipo	 de	 respuestas	 acompañada	 de	 una
mirada	 fría	 no	me	 la	 estaban	 poniendo	 fácil	 y	 eso	más	 que	molestarme	me
frustraba.

—¿Disfrutas	 haciéndole	 eso	 a	 todo	 el	 mundo	 o	 es	 solo	 conmigo?	 —
contraataqué	con	un	mohín.

—¿Qué?
—Esa	 rutina	de	 ahora	 soy	 simpático,	 ahora	no;	 ahora	 soy	 amable	y	 tres

segundos	 después	 soy	 grosero	 ¿te	 resulta?	 Porque	 honestamente,	 la
bipolaridad	dejó	de	ser	novedad	en	los	90.

Una	risa	ahogada	escapó	de	su	garganta	y,	finalmente,	su	expresión	volvió
a	suavizarse.

—Bebe	tu	vino,	te	hará	falta	para	soportar	el	drama	que	nos	espera	en	el
segundo	acto.

—¿Te	leíste	el	argumento?	—pregunté	con	fingido	asombro—.	¡Y	yo	que
creía	que	estabas	aquí	solo	para	brindarle	apoyo	a	tu	amigo!

—Está	basado	en	un	poema	de	Pushkin	—dijo	con	cierta	prepotencia	no
carente	de	humor—.	Soy	ruso,	lo	estudié	en	el	colegio.

—Es	 difícil	 imaginarte	 como	 un	 jovencito	 aplicado	 que	 lee	 poesía
acurrucado	en	medio	del	invierno	ruso.

—¿Cómo	me	imaginas	Marianne?	—dijo	suavemente	 inclinándose	hacia
mí,	invadiendo	mi	espacio	privado.

Inmediatamente	una	sucesión	de	imágenes	de	Vadim	pasó	por	mi	mente	y
lo	más	perturbador	era	que	en	la	mayoría	de	ellas	no	tenía	camisa	y	yo	estaba
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con	él.
—De	 ninguna	 forma	 —traté	 de	 mentir,	 negando	 con	 la	 cabeza	 para

reafirmar	lo	que	estaba	diciendo,	pero	apostaba	lo	que	quedaba	en	mi	cuenta
de	banco	a	que	el	rubor	me	estaba	delatando—.	No,	ni	una	sola	vez	¿por	qué
iba	hacerlo?	No	eres	tan	memorable.

—Es	una	lástima	—dijo	sonriendo,	lo	que	era	una	clara	indicación	de	que
no	me	había	creído	ni	una	palabra—,	yo	sí	lo	he	hecho.

—¿Pensar	en	ti	mismo?	No	me	sorprende,	se	llama	Narcisismo	y	es	una
patología.

—No	—todo	rastro	de	humor	se	había	desvanecido	de	su	rostro	como	por
arte	de	magia	y	me	miraba	de	una	forma	que	me	hacía	imposible	moverme—.
Me	refería	a	yo	sí	te	he	imaginado,	de	muchas	formas.

La	muy	 inoportuna	 campana	 que	 anunciaba	 el	 inicio	 del	 Segundo	Acto
hizo	 estallar	 la	 pequeña	 burbuja	 en	 la	 que	 habíamos	 estado	 y	 el	 barullo	 a
nuestro	 alrededor	 regresó	 como	por	 oleadas	dándole	 a	 nuestra	 conversación
esa	 cualidad	 etérea	 que	 solo	 tienen	 los	 sueños.	 ¿De	 verdad	me	 había	 dicho
eso?	Su	expresión	cómplice	había	desaparecido	e	incluso	ahora	estaba	parado
unos	buenos	tres	pasos	más	allá.

Primero	desempleada	y	ahora	loca.	Eso	era	lo	que	me	faltaba.
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Capítulo	6

El	público	sí	aplaudió	de	pie	al	final	por	unos	buenos	diez	minutos	hasta
que	por	fin	se	dio	cuenta	que	era	hora	de	irse	a	casa	cuando	Sergei	y	el	resto
del	elenco	dejaron	de	hacer	apariciones	delante	de	la	cortina.

—¿Eres	 de	 las	 que	 piensa	 que	 Tatiana	 debió	 perdonar	 a	 Onegin	 y
convertirlo	en	su	amante	o	huir	con	él,	o	de	las	que	sienten	satisfacción	al	ver
la	forma	en	que	lo	echa	al	final?	—me	preguntó	Vadim	mientras	salíamos.

—No	soy	una	romántica,	admiro	a	las	mujeres	fuertes	como	Tatiana,	pero
debo	 reconocer	 que	 es	 un	 final	 agridulce.	Ella	 no	 puede	 perdonarlo,	 estaría
mal	que	lo	hiciera,	pero	la	separación	les	hace	daño	a	los	dos.	Es	triste,	pero
así	es	la	vida.	Los	finales	felices	son	escasos.

Ya	estábamos	fuera	del	teatro	y	teníamos	que	despedirnos.	No	habíamos
venido	 juntos	ni	nada	y	además,	quería	 ir	a	esperar	a	Sergei	en	 la	puerta	de
artistas	para	darle	las	gracias	y	felicitarlo.	Sin	embargo,	no	quería	marcharme
y	Vadim	tampoco	decía	nada	parecido	a	«buenas	noches»	o	«adiós».

—Creo	que	debo	 ir	 a	 felicitar	 a	Sergei	—dije	no	muy	 segura	 señalando
con	 mis	 dedos	 un	 lugar	 impreciso,	 pero	 sin	 decidirme	 a	 dar	 un	 paso	 en
ninguna	dirección.

—Tú	y	otras	cien	fanáticas	que	lo	esperarán	cerca	de	una	hora	paradas	en
el	frío	—dijo	mirando	hacia	la	ciudad—.	Siempre	se	demora	una	eternidad	en
salir.	Yo	voy	a	procurarme	algo	de	comer	¿vienes?

Estaba	mal	 no	 esperar	 a	 Sergei,	 a	 fin	 de	 cuentas	 era	 él	 quien	me	 había
invitado,	 pero	 los	 tacones	 eran	 demasiado	 altos	 y	 el	 chal,	 con	 el	 que	Alex
había	complementado	mi	atuendo,	demasiado	ligero,	para	esperar	parada	en	el
frío.	 Adicionalmente	 la	 mano	 de	 Vadim	 extendía	 hacia	 mí	 era	 el	 tipo	 de
invitación	 que	 no	 podía	 ni	 tampoco,	 vaya	 a	 saber	 Dios	 por	 qué,	 quería
rechazar.

El	GTO	 estaba	 aparcado	 un	 poco	más	 adelante.	Nuevamente	 sostuvo	 la
puerta	para	mí	y	por	segundo	día	consecutivo	me	dejé	conducir	por	las	calles
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de	Londres	por	un	perfecto	extraño.
Pensé	que	pararíamos	en	cualquier	lugar	para	tomar	un	café	o	comer	algo

ligero	pero	últimamente	como	que	nada	era	lo	que	esperaba	y	nuevamente	me
encontré	estacionada	frente	al	edificio	donde	vivía	Sergei.

—Sergei	 es	mi	 vecino	—explicó	Vadim	mientras	 sostenía	 la	 puerta	 del
coche	abierta	para	mí,	como	dándome	una	explicación	valedera	para	bajarme
—.	Siempre	después	de	cada	función	importante	pasa	por	mi	casa	buscando
algo	que	comer,	así	me	evito	esperarlo	donde	lo	hace	todo	el	mundo.

Después	 de	 todo,	 al	 parecer,	 iba	 a	 agradecerle	 a	 Sergei	 por	 el	 boleto	 y
como	 colofón	 comería	 algo	 mientras	 esperaba.	 Ganar,	 ganar	 había	 dicho
Alex.	Eso	sin	mencionar	que	me	moría	por	saber	si	en	la	casa	de	Vadim	había
fusiles	 de	 asalto	 colgados	 en	 las	 paredes,	 cuchillos	 de	 caza	 bajo	 el	 sofá,
paneles	 secretos	 que	 se	 abrían	 con	 una	 clave	 dejando	 al	 descubierto	 una
Walter	PPK	o	tal	vez	un	gato	blanco	con	un	collar	de	diamantes.

El	vestíbulo	del	 edificio	parecía	diferente	visto	 a	una	hora	más	decente.
Tal	 vez	 la	 primera	 vez,	 por	 estar	 mirando	 mis	 zapatos	 y	 distraída	 con	 mi
diatriba	mental,	o	porque	había	menos	luz,	no	había	notado	que	era,	no	solo
amplio,	 sino	 que	 tenía	 «clase».	 Un	 portero	 uniformado	 nos	 abrió	 la	 puerta
musitando	un	«buenas	noches»,	los	pisos	eran	de	mármol	y	había	un	sofá	en
un	costado	que	parecía	muy	cómodo.	En	esta	oportunidad	no	tuve	que	usar	las
escaleras,	sino	el	ascensor	que	nos	llevó	hasta	el	quinto	y	último	piso.

A	diferencia	de	donde	vivía	Sergei,	en	este	pasillo	había	una	sola	puerta
que	Vadim	abrió	haciéndome	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	entrara.

No	había	rifles,	ni	cuchillos	de	caza,	ni	ningún	tipo	de	arma,	al	menos	no
a	 la	 vista,	 tampoco	 ningún	 gato.	 El	 lugar	 era	mucho	más	 grande	 que	 el	 de
Sergei	y	estaba	decorado	con	gusto,	pero	de	manera	simple	y	moderna.

En	un	solo	ambiente	convivían	la	cocina	y	el	recibidor;	separados	por	una
barra	de	granito	negro.	Todo	en	 la	 cocina	era	de	granito	y	acero	 inoxidable
mientras	que	en	el	recibidor	dos	sofás	de	cuero	color	crema	se	agrupaban	en
torno	a	lo	que	parecía	una	mesa	de	forma	irregular,	también	de	piedra	negra.

Empotrados	 en	 una	 de	 las	 paredes	 estaban	 un	 televisor	 casi	 tan	 grande
como	una	pantalla	de	cine,	un	BlueRay	y	algo	que	bien	podría	ser	un	equipo
de	sonido	o	los	mandos	del	Nave	Entreprise.	A	ambos	costados,	anaqueles	de
techo	a	piso,	llenos	con	películas	y	discos	compactos.

—Lindo	—fue	 todo	 lo	 que	 puede	 decir	 al	 entrar,	 aunque	 la	 palabra	 se
quedaba	corta.	Todo	parecía	sacado	de	una	revista	de	decoración.

—Cómodo	—respondió	encogiéndose	de	hombros.
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—¡Tienes	 una	 terraza!	 —dije	 fijando	 la	 vista	 en	 un	 par	 de	 puertas
francesas	que	daban	al	exterior.

—Te	vas	a	congelar	ahí	afuera	—dijo	a	mis	espaldas	con	un	claro	tono	de
advertencia.

—Nah…	—respondí	abriendo	una	de	las	puertas	para	salir	al	exterior.
La	brisa	helada	me	golpeó	el	rostro	como	una	bofetada	e	instintivamente

apreté	contra	mi	piel	el	delicado	chal	que	llevaba	sobre	los	hombros.	Pero	a
pesar	del	frío,	la	vista	era	hermosa.	Miles	de	luces	resplandecían	en	el	exterior
como	estrellas	titilantes	en	medio	de	la	oscuridad.

Había	algo	mágico	en	contemplar	de	noche	una	ciudad	que	no	conoces.
Me	hacía	pensar	en	los	millones	de	vidas	que	discurren	anónimas	y,	al	mismo
tiempo,	paralelas	a	 la	 tuya	propia.	En	medio	de	esa	 inmensidad,	 los	propios
dramas	y	temores	se	volvían	mucho	más	pequeños.

Me	 quedé	 un	 momento	 contemplando	 Londres	 y	 pensando	 en
posibilidades	 imprecisas	 hasta	 que	 una	 brisa	 me	 hizo	 recordar	 que	 era
invierno	y	mis	 piernas	 estaban	 cubiertas	 solo	 con	un	 fino	par	 de	medias	 de
nylon.

—Te	 serví	 algo	 de	 beber	—dijo	Vadim	 en	 lo	 que	 cerré	 la	 puerta	 de	 la
terraza	y	volví	al	tibio	interior.

Se	había	despojado	de	 la	 chaqueta	y	 la	 corbata,	 y	 con	 las	mangas	de	 la
camisa	subidas	hasta	los	codos,	trajinaba	en	la	cocina.

En	 la	 barra	 una	 copa	 a	medio	 llenar	 esperaba	 al	 lado	 de	 una	 botella	 de
vino	tinto.

—Cocinas…	—dije	tomando	la	copa	y	bebiendo	un	sorbo	para	erradicar
el	frío	que	parecía	haber	penetrado	incluso	más	allá	de	mis	huesos.

Vadim	cortaba	finas	tiras	de	carne	mientras	en	un	wok	vegetales	se	asaban
llenando	el	espacio	de	un	olor	que	hizo	que	mi	estómago	recordara	que	tenía
trabajo	pendiente.

—Cuando	dijiste	que	ibas	a	comer	algo,	no	pensé	que	ibas	a	prepararlo.
—Es	 un	 principio	 básico:	 si	 te	 gusta	 comer,	 tienes	 que	 saber	 cómo

cocinar.
—No	 necesariamente	 —dije	 apoyando	 la	 cadera	 cerca	 de	 la	 cocina—.

Hay	 tiendas,	 restaurantes,	 comida	 que	 viene	 lista.	 Cocinar	 consume	mucho
tiempo.

—Hay	 cosas	 que	merecen	 el	 tiempo	—dijo	mirándome	 con	 una	mirada
tan	intensa	como	si	estuviéramos	sosteniendo	una	conversación	seria,	no	algo
casual—.	 Lo	 que	 viene	 «listo	 para	 comer»	 te	 quita	 el	 placer	 de	 tocarlo,
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prepararlo	y	saborearlo	hasta	que	esté	justo	en	el	punto	que	deseas.	Solo	así	se
disfruta,	lo	otro	es	solo	cumplir	una	necesidad	orgánica.

—Es	decir,	que	como	yo	no	lo	preparé	no	voy	a	disfrutarlo	tanto	como	tú
—dije	 lanzando	una	mirada	significativa	al	wok	donde	ahora	Vadim	echaba
las	tiras	de	carne	y	las	mezclaba	con	los	vegetales.

—No	 sé	 si	 tanto	 como	 yo	 —dijo	 tomando	 un	 pedazo	 zanahoria	 y
ofreciéndomelo—,	pero	pondré	mi	mayor	esfuerzo.

Por	segunda	vez	en	una	noche,	Vadim	estaba	con	la	mano	extendida	ante
mí	 y	 aunque	 comer	 de	 sus	 dedos	 parecía	 extrañamente	 íntimo,	 tal	 vez	 solo
quería	que	probara	si	ya	estaba	listo	y	no	iba	a	dejarlo	así,	esperando	mientras
yo	procesaba	todas	las	implicaciones	del	hecho.

En	 vez	 de	 comer	 de	 su	 mano,	 tomé	 el	 pedazo	 de	 zanahoria	 entre	 mis
dedos,	 lo	 inspeccioné,	 como	 si	 evaluara	 una	 fina	 joya,	 y	 me	 lo	 metí	 en	 la
boca.

—Todavía	están	un	poco	duras	—dije	con	una	sonrisa.
—Sí,	 me	 di	 cuenta	—volvió	 toda	 su	 atención	 al	Wock,	 revolviendo	 la

mezcla—.	Eso	es	lo	bueno	de	las	zanahorias,	tardan	en	cocinarse	pero	una	vez
listas	son	grandiosas.

—También	puedes	comerlas	crudas.
—O	crudas	o	cocinadas,	nunca	a	medio	hacer.
¿De	 verdad	 estaba	 sosteniendo	 una	 conversación	 con	 Vadim	 sobre	 la

forma	de	cocinar	zanahorias?
Todo	 en	 él	 era	 una	 contradicción:	 enorme,	 con	 una	 mirada	 que	 podía

congelar	al	mundo,	una	cara	de	matón	y	un	carro	deportivo,	pero	iba	al	ballet,
cocinaba	y	 tenía	un	apartamento	precioso.	Siempre	 intimidante,	 aun	cuando
conversaba	 sobre	 zanahorias,	 pero	al	mismo	 tiempo	atrayente;	 sin	duda	una
de	las	personas	más	interesantes	que	había	conocido.

¿Cuál	es	su	historia?,	me	pregunté	empinando	lo	último	que	quedaba	en
mi	copa.

—¿Qué?	—le	pregunté	al	darme	cuenta	que	había	distraído	su	atención	de
la	cocina	y	me	estaba	mirando	otra	vez	de	esa	forma	que	parecía	clavarme	en
el	piso.

—Tienes…	—su	mano	se	movió	en	círculos	cerca	de	su	boca—.	¿Puedo?
Sin	darme	cuenta	aún	de	lo	que	pasaba,	 la	mano	de	Vadim	estaba	en	mi

quijada	 y	 su	 pulgar	 recogió	 algo	 húmedo	 de	 la	 comisura	 de	 mi	 boca	 para
luego	deslizarse	 suavemente	por	mi	 labio	 inferior.	Tal	vez	por	 reflejo	o	por
una	necesidad	 apremiante	de	meter	mucho	aire	 en	mis	pulmones	 separé	 los
labios	y	él	deslizó	su	dedo	en	el	interior	de	mi	boca.
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SANTA.MADRE.RUSIA.	Nunca	nadie	me	había	hecho	eso	antes	y	hasta
ese	momento	 no	 sabía	 de	 la	 respuesta	 erótica	 que	 podía	 producir,	 pero	mi
boca	obviamente	sí	lo	sabía	pues	se	cerró	sobre	ese	dedo	y	los	succionó.

Todo	mi	 cuerpo	 pareció	 estallar	 y	 contraerse	 al	mismo	 tiempo	 bajo	 los
ojos	 repentinamente	 oscurecidos	 de	Vadim	que	 se	mantenían	 fijados	 en	 los
míos	como	si	nada	más	alrededor	existiese,	al	menos	hasta	que	alguien	tocó	la
puerta.

—Debe	tener	mucha	hambre	si	vino	tan	pronto	—dijo	sin	apartar	los	ojos
de	mí,	pero	con	una	voz	tan	calmada	como	si	aún	estuviésemos	hablando	de
zanahorias,	o	tal	vez	nunca	se	había	tratado	realmente	de	vegetales.

Tomándose	 su	 tiempo	 sacó	 su	 dedo	 de	 mi	 boca	 y	 se	 entretuvo	 unos
segundos	más	jugueteando	con	mis	labios	antes	de	ir	a	atender	la	puerta.	Con
las	piernas	como	gelatina	y	el	corazón	sonado	al	ritmo	de	un	tambor	tribal	me
recliné	en	la	barra	de	la	cocina	tratando	de	que	mis	neuronas	volvieran	a	hacer
sinapsis	y	me	ayudaran	a	descifrar	todo	aquello.

Palabras	 en	 ruso	precedieron	 la	 entrada	de	un	Sergei	 con	el	 cabello	 aún
húmedo,	 unos	 jeans	 desgastados	 y	 una	 camiseta	 con	 el	 cuello	 estirado.	Me
miró	 ladeando	 la	 cabeza	 con	 una	 expresión	 confundida	 antes	 de	 volver	 a
mirar	nuevamente	a	Vadim.

—Sergei,	felicitaciones	—dije	logrando	que	mi	voz	sonara	equilibrada.
Aquello	NO	era	 incómodo.	No	era	como	si	hacía	menos	de	veinticuatro

horas	hubiese	estado	en	su	casa,	contra	una	pared	en	medio	de	una	sesión	de
besos	y	ahora	estuviese	en	el	mismo	edificio,	cuatro	pisos	más	arriba,	en	casa
de	su	amigo	quien	me	acababa	de	meter	el	dedo	en	la	boca.

—Tu	Onegin	fue	fantástico.
—Marianne	—respondió	 con	 esa	 sonrisa	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal	 que	 le

subía	 hasta	 los	 ojos	 y	me	 pregunté	 si	 alguna	 vez	 podría	 verlo	 sin	 sentirme
maravillada	por	su	belleza—.	¿Vadim	te	invitó	al	teatro?

Un	momento.	¿No	había	sido	él	quien	había	dejado	el	boleto	en	mi	hotel?
Afortunadamente	no	 tuve	que	expresar	en	público	mi	confusión	pues	Sergei
volvió	a	dirigirse	a	Vadim	en	ruso	y	esté	le	contestó	casi	ladrando.

—¿Pueden	dejar	de	hacer	eso?	—protesté	mirándolos	alternativamente—.
Siempre	 tengo	 la	 impresión	que	están	hablando	de	mí	y	no	quieren	que	me
entere.

—Le	decía	a	mi	amigo	—explicó	Sergei	sacando	otra	copa	y	sirviéndose
de	la	botella	que	aún	estaba	medio	llena	sobre	la	barra—,	que	si	va	a	robarme
a	mi	chica	al	menos	no	me	use	como	excusa,	ni	mucho	menos	los	boletos	que
le	regalo.
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—Sergei…	—la	voz	de	Vadim	sonó	como	una	advertencia	desde	su	lugar
frente	a	la	cocina	al	que	había	regresado	para	colocar	lo	que	parecían	fideos
de	arroz	dentro	del	Wock.

—No	soy	«tu	chica»	—le	dije	a	Sergei,	extendiéndole	mi	copa	para	que	la
llenara.

—Pero	 tenemos	 un	 asunto	 pendiente	 —dijo	 él	 con	 un	 guiño	 mientras
llenaba	nuevamente	mi	copa.

—Creo	que	nuestro	asunto	terminó	oficialmente	cuando	vomitaste	en	mis
zapatos.

—Auch	—dijo	sonriendo	al	 tiempo	que	una	risa	ahogada	escapaba	de	la
garganta	de	Vadim—.	Si	cambias	de	opinión…

—Suficiente.	 —Vadim	 se	 aproximó	 a	 Sergei	 con	 un	 plato	 lleno	 en	 la
mano.	 Ni	 su	 tono	 ni	 su	 expresión	 eran	 de	 alguien	 que	 estaba	 realmente
molesto,	sino	más	bien	de	quien	reprende	a	un	niño	excesivamente	travieso—.
Ve	a	comer	a	tu	casa.

—No	he	 terminado	mi	 vino.	—Sergei	 levantó	 su	 copa	medio	 llena	 y	 la
balanceó	de	un	lado	a	otro.

Si	 Vadim	 parecía	 un	 adulto	 tratando	 de	 disciplinar	 a	 un	 pequeño
malcriado,	Sergei	se	comportaba	como	el	típico	adolescente	rebelde.	Ese	tipo
de	dinámica	entre	dos	hombres	adultos	era	extrañamente	cautivante,	retorcida
sí,	pero	cautivamente.

—Llévate	la	botella	—ordenó	Vadim	bajando	el	tono	de	su	voz	un	par	de
decibelios.

Con	encogimiento	de	hombros	Sergei	empinó	lo	que	quedaba	en	la	copa,
con	una	mano	agarró	 la	botella	y	con	 la	otra	 tomó	el	plato	de	 las	manos	de
Vadim	antes	de	hacer	una	leve	inclinación	de	cabeza	hacia	mí.

—Que	tengas	buenas	noches,	Marianne.
Con	 ese	 andar	 felino	 que	 lo	 caracterizaba,	 Sergei	 salió	 por	 la	 puerta

mientras	Vadim	sacaba	más	platos	y	los	ponía	sobre	la	barra	de	la	cocina.
—Entonces	—dije	tratando	de	llenar	el	silencio.	El	ruido	de	la	porcelana	y

el	 cristal	 parecían	 hacer	 eco	 dentro	 del	 apartamento—.	 ¿Fuiste	 tú	 quien	me
dejó	el	boleto	para	el	teatro	en	mi	hotel?

—Sí.
Vadim	 seguía	 sin	 verme,	 concentrado	 ahora	 en	 llenar	 los	 platos	 con

comida.
—¿Y	por	qué	el	misterio?	—indagué	acercándome	hasta	que	estuve	a	su

lado,	apoyando	mi	espalda	en	el	mostrador	de	granito	al	 lado	de	la	cocina	y
cruzando	los	brazos	sobre	mi	pecho.
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—Cuando	te	dejé	en	el	hotel	esta	mañana	—dijo	por	fin	abandonando	las
labores	de	cocinero	y	reclinándose	en	el	mostrador	justo	a	mi	lado,	su	pierna
prácticamente	rozando	con	la	mía	pero	con	la	vista	orientada	hacia	la	terraza
—,	me	di	cuenta	de	que	tenía	mucho	tiempo	sin	sentirme	así	de	relajado	con
alguien	y	no	quise	arruinarlo.	Tú	irías	al	teatro	por	tu	cuenta	y	si	todo	seguía
igual,	comeríamos	algo,	sin	acartonamientos	ni	expectativas,	casual.	Soy	malo
en	eso	de	las	citas.

—Hasta	ahora	vas	muy	bien.
Finalmente	 volvió	 la	 cabeza	 para	 verme,	 sonriendo,	 aunque	 su	 cuerpo

seguía	rígido	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.
—Es	porque	esto	NO	es	una	cita.
—¡Claro!	—dije	riendo—.	Imagino	que	estaría	fuera	de	lugar	en	una	cita

meterle	 el	 dedo	 en	 la	 boca	 a	 tu	 compañera…	 eso	 es	 mejor	 hacerlo	 en	 los
«encuentros	casuales».

En	 un	 solo	movimiento	 el	 cuerpo	 de	Vadim	 giró	 hasta	 quedar	 frente	 al
mío,	 sus	 manos	 apoyadas	 en	 el	 mostrador	 a	 ambos	 lados	 de	 mi	 cuerpo,
atrapándome.

¿Por	qué	diablos	había	dicho	eso?	¿Acaso	no	podía	sacar	de	mi	mente	la
idea	de	su	dedo	en	mi	boca?	SUPÉRALO	MARIANNE.

Quería	disculparme,	decir	que	mi	comentario	había	sido	una	broma,	una
muestra	 de	 lo	 «relajada»	 que	 podía	 ser,	 lo	 suficiente	 para	 bromear
abiertamente	 sobre	 esas	 cosas.	 No	 obstante,	 todo	 sonido	 se	 ahogó	 en	 mi
garganta	cuando	subí	la	cara	y	me	encontré	con	ese	rostro	duro,	casi	cruel,	de
la	primera	vez.	Sus	ojos	estaban	poseídos	por	cierta	cualidad	salvaje,	todo	el
gris	tragado	por	el	negro	de	las	pupilas.

—El	dedo	—dijo	lentamente—,	fue	solo	un	placebo	para	otras	cosas	que
quisiera	poner	en	tu	boca	y	en	otras	partes	de	tu	cuerpo.

Un	 ruidito	 de	 sorpresa	 escapó	 de	 mi	 garganta	 cuando	 intenté	 respirar.
Estaba	 aterrada,	 paralizada,	 completamente	 abrumada	 por	 su	 presencia	 tan
cercana,	 tan	 imponente,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 no	 quería	 escapar,	 deseaba
saber	qué	vendría	a	continuación.

Honestamente,	 algo	debía	 estar	mal	 en	mí.	No	 estaba	bien	que	 solo	por
unas	 palabras	 que	 en	 cualquier	 otro	 momento	 me	 hubiesen	 parecido
demasiado	 crudas,	 un	 delicioso	 calor	 se	 estuviese	 extendiendo	 por	 todo	mi
cuerpo	hasta	volverse	líquido	entre	mis	piernas.

—Y	ahora	me	miras	 así,	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 la	 imagen	perfecta	 de	 la
candidez,	 en	 contraste	 con	 ese	 vestido	 que	 se	 te	 pega	 insinuándome	 lo	 que
puede	 encontrar	 debajo	 si	 te	 lo	 quito.	 Definitivamente	 no	 eres	 el	 tipo	 de
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Sergei,	 eres	 el	 mío	—cerró	 los	 ojos	 y	 aspiró	 una	 bocanada	 de	 aire—.	 He
estado	 necesitando	 de	 todo	 mi	 autocontrol	 para	 no	 tocarte	 desde	 que	 me
sonreíste	en	el	teatro.

¿Por	 qué	 no	 quería	 tocarme?	 Podría	 haber	 miles	 de	 razones:	 estaba
casado,	 comprometido,	 era	 un	 agente	 secreto,	 un	 testigo	 protegido	 o	 un
vampiro	sediento	de	mi	sangre,	pero	ninguna	me	importaba.	 ¡Yo	quería	que
me	tocara!

Su	presencia,	su	voz	y	 las	cosas	que	decía	me	hacían	sentirme	hermosa,
deseada	e	incluso	atrevida,	lo	suficiente	para	intentar	domar	a	la	bestia	que	se
asomaba	bajó	la	piel	de	Vadim.

Sin	detenerme	a	pensarlo	mucho	y,	en	un	movimiento	más	brusco	de	 lo
que	pretendía	tomé	su	cara	entre	mis	manos	para	acercarlo	hasta	mí.

—Tócame	—susurré	y	hasta	allí	llegó	mi	pretendido	poder.
Su	 boca	 se	 posó	 sobre	 la	 mía	 con	 fuerza	 y	 su	 lengua	 me	 penetró

besándome	con	una	pasión	animal,	como	si	fuese	a	devorarme,	y	yo	respondí
con	 la	misma	 intensidad.	Sin	 separarse	 de	mi	 boca,	 sus	manos	me	 tomaron
por	la	cintura	hasta	colocarme	encima	del	mostrador	y	como	por	acto	reflejo
mis	piernas	se	abrieron	haciéndole	espacio.

Una	 enorme	 erección	 que	 se	 sentía	 incluso	 a	 través	 de	 la	 tela	 de	 sus
pantalones	 comenzó	 a	 frotarse	 contra	mí	 y	 un	 grito	 de	 placer	 escapó	de	mi
boca.

Creí	 que	 iba	 a	 perder	 el	 sentido.	 Era	 demasiado	 calor,	 demasiadas
sensaciones,	 demasiado	 deseo,	 además	 había	 perdido	 la	 capacidad	 de
preguntarme	nada,	de	pensar	nada,	solo	había	necesidad.

Una	de	sus	manos	trepó	por	la	parte	interior	de	mis	muslos	hasta	llegar	el
borde	de	encaje	de	mis	medias	donde	acarició	la	piel	desnuda.

—Más	—fue	 todo	 lo	que	pude	articular	arqueando	 la	espalda	para	darle
entender	lo	que	quería.

Sus	dedos	se	movieron	más	arriba,	implacables	y	seguros,	con	una	misión
y	apartaron	mi	ropa	interior,	masajeando	mi	centro	con	la	palma	abierta.

—Tan	lista	para	mí	—dijo	con	una	voz	que	más	parecía	un	gruñido.
Mis	 manos	 se	 aferraron	 al	 borde	 del	 mostrador	 y	 abrí	 incluso	 más	 las

piernas	 haciendo	 que	 el	 borde	 de	 mi	 vestido	 escalara	 hasta	 mi	 cadera.	 La
fricción	 de	 su	 mano	 no	 paraba,	 manteniendo	 un	 ritmo	 que	 me	 estaba
volviendo	loca.

Dos	 dedos	 se	 deslizaron	 dentro	 de	 mí	 al	 tiempo	 que	 el	 pulgar	 frotaba
circularmente	mi	clítoris.	Comencé	a	emitir	quejidos	incongruentes	sintiendo
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esa	sensación	que	comienza	a	acumularse	en	tu	vientre	cuando	estás	cerca	del
final.

—Abre	 los	 ojos,	Marianne	—me	 ordenó	 en	 ese	 tono	 típico	 de	 los	 que
están	acostumbrados	a	ser	obedecidos—	y	mírame.

Ni	 siquiera	 me	 había	 dado	 cuenta	 que	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 pero	 no
podía	hacer	otra	cosa	que	obedecer.

—Quiero	que	sepas	quién	te	está	tocando	—su	mirada	era	tan	intensa	que
derritió	 lo	 que	 aún	 quedaba	 sólido	 dentro	 de	mí—.	No	 es	 él,	 no	 es	 ningún
otro.

Su	voz	sonaba	tan	estabilizada,	tan	amenazadora,	pero	yo	estaba	más	allá
del	miedo	 o	 de	 la	 intimidación,	 lo	 único	 que	 podía	 atemorizarme	 ahora	 era
que	parara.

Sin	apartar	mi	mirada	de	la	suya,	tomé	su	brazo	empujando	aún	más	sus
dedos	dentro	de	mí	y	moviendo	mis	 caderas	 encontrándome	con	él	 en	cada
arremetida.

—Vadim	—dije	 mirándolo,	 para	 que	 supiera	 que	 estaba	 absolutamente
consciente	de	donde	venía	lo	que	estaba	recibiendo.

—Bien	y	que	no	se	te	olvide	—dijo	intensificando	el	ritmo	hasta	que	mis
piernas	se	tensaron	y	fui	tragada	por	la	negritud	de	mi	propio	orgasmo.
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Capítulo	7

—Respira	Marianne	—la	voz	de	Vadim	me	trajo	de	vuelta	recordándome
que	mis	pulmones	necesitaban	aire.	Su	frente	estaba	apoyada	en	la	mía	y	sus
dedos	aún	en	mi	interior.

Conjuntamente	con	el	aire,	volvió	a	mí	la	capacidad	de	pensar:	un	hombre
al	que	no	conocía	acababa	de	masturbarme	en	el	mostrador	de	su	cocina	y	me
había	dado	un	orgasmo	más	intenso	que	ningún	otro	que	pudiera	recordar	en
ese	momento.

No	 podía	 levantar	 la	 cara	 después	 de	 que	 él	me	 hubiera	 visto	 como	 un
animal	enajenado,	completamente	fuera	de	control,	pero	 la	vista	hacia	abajo
tampoco	 me	 tranquilizaba:	 mi	 vestido	 sobre	 mis	 caderas,	 mis	 manos	 aún
aferradas	a	su	brazo	cuya	mano	desaparecía	en	mi	interior.

—Marianne	—dijo	al	apartarse	de	mí,	sus	dedos	deslizándose	fuera	y	no
me	 quedó	 de	 otra	 que	 enfrentarme	 con	 su	mirada.	Como	para	 aumentar	mi
intranquilidad	se	metió	en	la	boca	uno	de	los	dedos	aún	impregnados	con	mi
humedad	y	la	saboreó—.	Eres	la	cosa	más	sexy	que	he	visto	en	mi	vida.	Solo
de	 verte	 ahí	 sentada	 estoy	 a	 punto	 de	 acabar	 en	mis	 pantalones.	 Te	 quiero
desnuda	en	mi	cama.	Ahora.

¿Qué	se	responde	a	eso?	Vadim	obviamente	tenía	la	facultad	de	volverme
líquida	solo	con	sus	palabras.	Nuevamente	todo	debajo	de	mi	obligo	volvió	a
tensarse	de	expectación	ante	la	segunda	ronda.

—Por	 favor,	 di	 que	 sí	 —me	 dijo	 tomando	 mi	 cara	 entre	 sus	 manos,
hipnotizándome	 con	 su	mirada	 y	 acercándome	 de	 nuevo	 el	 dulzón	 olor	 del
sexo	que	aún	permanecía	en	sus	dedos.

—Sí	—respondí	 tratando	de	que	no	 sonara	nada	parecido	al	«por	 favor,
por	favor,	por	favor»	que	retumbaba	incesantemente	en	mi	cerebro.

—Gracias	—me	dijo	antes	de	besarme,	esta	vez	con	menos	pasión	y	más
adoración,	como	si	yo	fuese	algo	digno	de	venerar	con	su	boca.
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La	 habitación	 de	 Vadim	 combinaba	 con	 el	 resto	 del	 apartamento:
funcional	 y	 sin	 muchos	 adornos.	 Paredes	 blancas,	 persianas	 negras	 que
impedían	que	la	luz	de	fuera	se	filtrara	y	una	cama,	cubierta	con	un	edredón
negro,	en	la	que	fácilmente	cabían	cuatro	como	él.

No	pude	procesar	más	detalles	pues	en	 lo	que	entré,	 siguiendo	a	Vadim
que	me	llevaba	de	la	mano	como	si	 temiera	que	fuese	a	escaparme,	su	boca
comenzó	a	cubrirme	por	todas	partes	y	sus	manos	navegaban	de	una	parte	a
otra	de	mi	cuerpo,	algunas	veces	suaves	otras	más	apremiantes.

Sin	dificultad	encontró	el	cierre	de	mi	vestido	y	en	 tres	segundos	estaba
parada	frente	a	él	en	nada	más	que	mi	ropa	interior,	mis	medias	negras	y	mis
tacones.

—Ummm	—dijo	recorriéndome	con	la	mirada	y	deseé	que	apagara	la	luz
—.	 Las	medias	 y	 los	 zapatos	 podemos	 conservarlos,	 lo	 otro	 tiene	 que	 irse.
Quítatelo	para	mí.

Vadim	se	 retiró	un	par	de	pasos	hasta	dar	con	el	borde	de	 la	cama	y	 se
sentó,	retándome	con	la	mirada.

Yo	podía	hacerlo,	solo	debía	imaginarme	que	era	una	desnudista.	Enterré
todas	esas	voces	de	mis	antiguos	jefes	así	como	las	imágenes	de	las	modelos
retocadas	 con	 Photoshop	 que	 danzaban	 en	mi	mente	 y	me	 convertí	 en	 otra
persona.

Humedecí	mis	labios	y	con	mi	mejor	sonrisa	juguetona	alcancé	el	broche
del	 sujetador	 negro	 de	 encaje	 y	 lo	 solté.	Deslicé	 uno	 de	 los	 tirantes	 por	mi
brazo,	manteniendo	la	otra	mano	sobre	la	copa	para	no	dejarlo	caer	e	hice	lo
mismo	 con	 el	 otro	 lado.	 Agarré	 mis	 senos,	 ahora	 cubiertos	 solo	 con	 una
pequeña	 capa	 de	 tela	 y	 los	 aprisioné	 inclinando	 un	 poco	 el	 cuerpo	 hacia
adelante.	Luego	me	 incorporé	y	se	 lo	 lancé	a	Vadim	quien	 lo	atajó	con	una
sola	mano.

—Quiero	cada	uno	de	tus	pezones	en	mi	boca	—me	dijo	sin	moverse	de	la
cama	y	mirando	no	a	la	parte	de	mi	cuerpo	a	la	que	se	estaba	refiriendo,	sino	a
mis	 ojos	 para	 asegurarse	 de	 que	 había	 entendido	 el	mensaje—,	 acariciarlos
con	la	lengua,	chuparlos	y	morderlos.

—¿Ahora?	—La	voz	me	salió	cuarteada,	ligeramente	aguda.
—Primero	deshazte	de	lo	demás.
Una	parte	de	mi	cuerpo	no	quería	esperar	pero	otra	se	estaba	divirtiendo

con	el	proceso,	así	que	enlacé	mis	dedos	en	el	elástico	de	mis	pantaletas	y	las
moví	ligeramente	hacia	abajo.	Y	levanté	la	mirada	para	ver	a	Vadim	poniendo
mi	mejor	cara	de	niña	inocente.

—Me	estás	matando.
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Ahora	 su	 voz	 sí	 sonaba	 gutural	 y	 podía	 ver	 su	 pecho	 subir	 y	 bajar	 con
expectación.

Lentamente	 bajé	 el	 elástico	 hasta	 debajo	 de	 mis	 caderas	 y	 dejé	 que	 la
gravedad	hiciese	su	trabajo.	La	prenda	resbaló	por	mis	rodillas	y	mis	tobillos
hasta	chocar	con	el	suelo.	Di	un	paso	adelante	para	dejarlas	atrás	y	 tras	una
breve	pausa	caminé	hasta	él.

Descubrí	 que	 había	 algo	 poderoso	 en	 caminar	 hacia	 un	 hombre
únicamente	vestida	con	medias	y	tacones.

—Ahí	también	quiero	besarte	—dijo,	ahora	sí,	sin	desviar	la	mirada	de	la
unión	de	mis	muslos.

Aceptando	 la	 oferta,	 me	 paré	 frente	 a	 él	 con	 las	 piernas	 ligeramente
abiertas	y	no	me	había	detenido	del	 todo	cuando	 sus	manos	estaban	en	mis
caderas	y	su	boca	más	abajo	de	mi	ombligo	besándome	lentamente.

—Una	 pierna	 sobre	 la	 cama	 —me	 ordenó,	 su	 aliento	 haciéndome
cosquillas	en	la	piel,	y	más	que	dispuesta	obedecí.

Fue	entonces	 cuando	 su	boca	me	besó	allí	 donde	me	había	prometido	y
toda	mi	fachada	de	mujer	sexy	y	poderosa	se	vino	al	piso	conjuntamente	con
la	 fuerza	de	 la	única	pierna	que	me	sostenía	y	que	amenazaba	con	ceder	en
cualquier	segundo.

—¡Para!
Vadim	sacó	la	cabeza	de	entre	mis	piernas	y	me	miró	expectante.
—Si	sigues	me	voy	a	caer	al	suelo	—dije	con	tono	de	disculpa	bajando	la

pierna	para	estabilizarme.
—¿Y	no	queremos	eso?	—me	dijo	sonriendo.
—No,	no	queremos	—respondí	negando	con	la	cabeza.
En	 un	 solo	 movimiento	 Vadim	 se	 incorporó	 levantándome	 con	 él	 y

besándome	nuevamente.	Solo	me	di	cuenta	que	me	estaba	colocando	sobre	la
cama	cuando	la	tela	suave	el	edredón	acarició	mi	espalda	desnuda.

Vadim	 se	 incorporó	 nuevamente	 y	 supe	 que	 había	 llegado	 el	 momento
cuando,	sin	la	parsimonia	que	yo	había	exhibido,	se	deshizo	de	su	camisa.

¡Oh,	por	Dios!	No	era	un	agente	secreto,	tampoco	un	asesino	de	la	mafia	o
un	testigo	protegido,	era	un	modelo	de	clases	de	anatomía.

Cada	músculo	estaba	definido,	bíceps,	pectorales,	dorsales	y	abdominales,
así	 como	muchos	 otros	 que	no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 se	 llamaban.	Aun	 sin
estar	abultados	como	los	de	un	culturista,	podías	señalar	dónde	comenzaban	y
dónde	terminaban.

La	 admiración	 fue	 sustituida	 por	 expectación	 cuando	 se	 despojó	 de	 los
pantalones	y	los	boxers	en	un	solo	movimiento.	¿Es	que	todo	en	Vadim	tenía
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que	ser	tan	grande?
—No	me	va	a	caber.
¿QUÉ?	No	podía	creer	que	había	dicho	eso	en	voz	alta.
—Marianne,	 dices	 unas	 cosas	 tan	 endemoniadamente	 sexys	 —dijo	 con

una	risa	ahogada	mientras	se	arrodillaba	entre	mis	piernas	y	me	recorría	con
la	mirada,	incluso	podía	sentir	un	cosquilleo	donde	su	vista	se	detenía,	como
si	me	estuviera	tocando—.	Creo	que	podemos	prescindir	de	los	zapatos.

Levanto	 una	 de	mis	 piernas,	 aún	 enfundadas	 en	 las	 medidas	 y	 pasó	 su
nariz	 por	 la	 parte	 interna,	 desde	 los	 muslos	 hasta	 los	 tobillos,	 desató	 el
Louboutin,	 lo	 deslizó	 fuera	 de	 mi	 pie	 y	 lo	 echó	 al	 piso	 para	 luego	 repetir
exactamente	lo	mismo	con	la	otra	pierna.

Cuando	estaba	segura	que	iba	a	morir	de	combustión	espontánea,	Vadim
se	 dejó	 caer	 suavemente	 sobre	 mí,	 arropándome	 con	 su	 cuerpo	 enorme	 y
perfecto,	y	comenzó	a	besarme	lentamente.	Sentí	el	calor	abrazante	de	su	piel,
su	dureza,	su	enorme	erección	rozando	mi	entrada.

—Te	prometo	que	voy	a	 ir	 todo	 lo	despacio	que	pueda	—susurró	en	mi
oído	antes	de	succionar	y	mordisquear	el	lóbulo	de	mi	oreja.

¿Despacio?	Sentir	su	piel	sobre	la	mía	me	había	hecho	olvidar	por	qué	lo
quería	 despacio.	 Todo	 lo	 que	 podía	 pensar	 era	 «Ya,	 ahora,	 antes	 que	 me
convierta	 en	un	montón	de	 cenizas	 tras	 ser	 consumida	por	 el	 fuego	que	me
quemaba	por	dentro».

Mi	cuerpo	se	movió	en	círculos	contra	su	piel.	La	capacidad	de	pensar	y
de	articular	 frases	 coherentes	había	desaparecido,	 solo	podía	mostrar	 lo	que
quería	y	esperar	que	captara	el	mensaje.	No	obstante,	Vadim	se	hizo	a	un	lado
sin	hacer	el	menor	caso	a	mi	gruñido	de	protesta,	abrió	una	gaveta	de	la	mesa
de	noche	y	sacón	un	condón.

¡Menos	mal	que	alguno	de	los	dos	estaba	pensando!
Sin	 quitar	 la	 vista	 de	 mí,	 abrió	 el	 paquete	 y	 en	 tiempo	 récord	 estaba

nuevamente	 arrodillado	 frente	 a	mí,	 tomó	uno	de	mis	muslos	 enrollando	 su
brazo	en	él	para	abrirme	aún	más	y	su	otra	mano	acarició	mi	clítoris	mientras
se	deslizaba	poco	a	poco	en	mi	interior.

—Tan	húmeda,	tan	caliente,	tan	apretada	—musitó	con	los	ojos	cerrados	y
mordiéndose	el	labio.

Solo	el	hecho	de	sentir	cómo	se	abría	camino	dentro	de	mí,	estirando	cada
uno	de	mis	músculos,	era	la	sensación	más	placentera	del	universo	o	al	menos
eso	creí	hasta	que	estuvo	profundamente	enterrado	en	mi	 interior	y	giró	sus
caderas	 en	 círculo	 como	 queriendo	 ir	 más	 allá.	 Comenzó	 a	 susurrar	 en	mí
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oído	palabras	en	ruso	que,	aunque	no	entendía,	fueron	el	colofón	que	desató
otro	orgasmo.

Los	 movimientos	 involuntarios	 de	 mi	 cuerpo,	 mis	 quejidos	 y	 las
contracciones	 que	 parecían	 querer	 exprimir	 todo	 lo	 que	 aún	 no	 había
conseguido	de	él,	convirtieron	a	Vadim	en	el	animal	que	yo	había	intuido	que
podía	llegar	a	ser,	sumergiéndolo	en	un	ritmo	frenético.	Con	cada	contracción
se	 retiraba	 disfrutando	 la	 presión	 que	 parecía	 querer	 retenerlo	 dentro	 para
luego	 volver	 a	 abalanzarse	 al	 interior	 con	 fiereza	 y	 repetir	 ese	movimiento
circular	que	me	enloquecía.

—¿Te	 gusta	 así,	 Marianne?	 —dijo	 en	 un	 tono	 extrañamente	 gutural
mientras	se	enterraba	en	mí	una	vez	más,	cada	vez	con	menos	delicadeza	que
la	anterior—.	¿Te	gusta	fuerte?	A	mí	también.

Yo	 no	 podía	 contestar	 ¿quién	 habla	 en	 una	 situación	 así?	Abrí	 la	 boca,
pero	solo	podía	emitir	gemidos.

Las	 palabras	 de	 Vadim	 se	 convirtieron	 en	 gruñidos	 guturales	 con	 cada
salvaje	penetración,	estaba	cerca.	Se	incorporó	llevándome	consigo	hasta	que
estuvimos	sentados	frente	a	frente.	Sus	manos	sobre	mis	caderas	me	aferraban
moviéndome	de	arriba	y	hacia	abajo	contra	su	erección	con	el	mismo	ritmo
enardecido	de	antes.

Para	estabilizarme	enlacé	mis	dedos	en	sus	cabellos,	tan	cortos	que	apenas
me	daban	 asidero,	 y	 tiré	 de	 su	 cabeza	 hasta	 que	mis	 labios	 encontraron	 los
suyos.	Lo	besé	como	si	fuese	el	aire	que	necesitaba	para	existir,	mordiendo	su
labio	inferior	hasta	que	todo	en	él	se	tensó	y	lo	sentí	terminar	dentro	de	mí.

Aun	a	través	del	condón	podía	sentir	lo	caliente	y	potente	de	su	orgasmo	y
eso	 desató	 otro	 mío.	 Ahora	 era	 el	 turno	 de	 mis	 caderas	 de	 moverse
circularmente	en	torno	a	él	queriendo	tomar	todo	lo	que	fuese	posible,	hasta	el
último	segundo.

—Sí,	 así,	 no	pares,	Marianne	no	pares	—me	dijo,	 sus	manos	ejerciendo
nuevamente	 presión	 sobre	 mis	 caderas,	 haciéndolas	 rotar	 sobre	 él	 y
alentándome	a	continuar—.	Tómalo	todo.

Finalmente	 nuestros	 cuerpos	 se	 relajaron	 y	 se	 deslizó	 fuera	 de	 mí
acostándome	en	la	cama.

—Endiabladamente	hermosa	—dijo	mirándome	de	arriba	abajo.
Tomó	 parte	 del	 cobertor,	 me	 cubrió	 y	 salió	 de	 la	 cama.	 Una	 luz	 se

encendió	 en	 una	 habitación	 adyacente,	 que	 supuse	 que	 era	 un	 baño	 cuando
escuché	el	agua	correr,	y	Vadim	regresó	vestido	únicamente	con	un	pantalón
de	pijama	colgando	en	sus	caderas.
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—Voy	por	agua.	¿Quieres?	—preguntó	sonriendo,	parándose	brevemente
en	el	borde	de	la	cama.

Asentí	igualando	su	sonrisa.	Me	sentía	saciada	como	nunca	antes,	relajada
y,	tal	como	él	había	dicho,	endiabladamente	hermosa.

—No	se	te	ocurra	dormirte	—me	dijo	con	un	guiño—.	Ya	vuelvo.
Me	estiré	bajo	el	cobertor,	desplegando	los	brazos	y	juntando	los	muslos.

La	fuerza	con	la	que	habíamos	tenido	sexo	hacía	escocer	algunas	partes	de	mi
cuerpo,	pero	era	un	ardor	placentero,	me	recordaba	todos	los	sitios	donde	él
había	estado,	enorme	y	exigente.

Había	pasado	apenas	un	minuto	y	ya	lo	extrañaba.	No	concretamente	a	él,
sino	 a	 la	presencia	de	 su	 cuerpo	que	 tan	bien	parecía	 acoplarse	 con	el	mío.
¿Adónde	había	ido	a	buscar	el	agua?

Para	hacer	 tiempo,	salí	de	 la	cama	y	fui	hasta	el	baño	que,	sorpresa,	era
también	blanco	y	negro	con	topes	de	mármol	y	una	bañera	enorme.

Me	contemplé	en	el	espejo,	aún	tenía	las	mejillas	encendidas	y	la	mirada
brillante	y	algunas	zonas	de	mi	cuerpo	estaban	enrojecidas.	El	moño	en	el	que
Alex	había	trabajado	tan	arduamente	estaba	hecho	un	desastre.

Retiré	 las	 once	 horquillas	 que	 aún	 quedaban	 en	mi	 cabello,	 sabría	Dios
dónde	 estarían	 las	 otras,	 usé	 los	 dedos	 para	 medio	 domar	 el	 desastre,	 me
recogí	el	cabello	en	una	trenza	y	regresé	a	la	habitación.

Aún	no	había	señales	de	Vadim	ni	del	agua.
Me	senté	en	la	cama,	me	quité	las	medias	negras	y	recogí	la	camisa	blanca

de	Vadim	del	piso.	Era	un	gesto	que	había	visto	muchas	veces	en	las	películas
y,	aunque	era	un	condenado	cliché,	decidí	ponérmela	y	salir	a	buscarlo.

Aunque	 todas	 las	 luces	 estaban	 encendidas	 no	 había	 rastro	 de	 él	 en	 la
cocina,	 ni	 en	 el	 recibidor,	 ni	 tampoco	 en	 la	 terraza,	 pero	 escuchaba	 su	 voz
hablando,	otra	vez	en	ruso,	en	alguna	parte.	Seguí	el	sonido	hasta	que	lo	vi	a
través	de	una	puerta	entreabierta	al	otro	extremo	del	apartamento.

Parecía	una	oficina	y	Vadim	estaba	de	espaldas	a	la	puerta	sentado	frente
a	 un	 escritorio	 en	 una	 silla	 ejecutiva.	 Estudiaba	 algo	 en	 la	 pantalla	 de	 un
computador	mientras	ladraba	lo	que	parecían	órdenes	a	través	de	su	teléfono.

Tal	 vez	 estaba	 recibiendo	 un	 mensaje	 que	 se	 autodestruiría	 en	 cinco
segundos	o	estaba	mandando	a	asesinar	 a	alguien.	La	verdad	era	que	yo	no
sabía	nada	de	él.

Como	si	sintiera	mi	presencia	giró	su	silla	hacia	la	puerta	y	tras	un	breve
momento	de	duda,	como	si	no	comprendiera	completamente	qué	hacía	yo	allí,
su	 mirada	 se	 dulcificó,	 dijo	 un	 par	 de	 palabras	 más	 al	 teléfono	 y	 cortó	 la
comunicación.
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—Lo	siento	—dije	cambiando	el	peso	de	mis	pies	en	el	umbral.	Me	sentía
como	 una	 intrusa,	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 la	 esposa	 de	 Barba	 Azul—.	 Solo
quería	saber	si	no	te	habían	secuestrado	unos	extraterrestres	o	algo	así,	pero
ya	que	veo	que	estás	en	una	sola	pieza	voy	a	buscar	mi	agua.

—Ven	acá	—dijo	 sonriendo	al	 tiempo	que	 señalaba	una	botella	de	agua
que	estaba	sobre	el	escritorio—.	Ya	iba	de	regreso,	pero	tenía	que	atender	esta
llamada.

Arrastrando	los	pies	sobre	el	piso	de	madera,	 lentamente	como	quien	no
quiere	 asustar	 a	 un	 animal	 salvaje,	 entré	 en	 la	 oficina.	 Caminé	 hasta	 que
estuve	frente	a	él	y	tomé	la	botella	de	agua,	destapándola	y	dándole	un	largo
trago.

—Creo	que	ahora	voy	a	regresar…	—No	pude	terminar	la	frase.
¿Adónde	 iba	 a	 regresar?	 ¿A	mi	 hotel?	 ¿A	 la	 cama?	 ¿A	 la	 realidad?	No

tenía	ni	idea	de	cuál	era	el	protocolo	en	aquellos	casos.
—Ven	—dijo	haciendo	un	movimiento	con	sus	manos	 indicándome	que

me	sentara	en	su	regazo.
—¿Cuánto	peso	aguanta	esa	silla?	—pregunté	arqueando	una	ceja.
—El	suficiente.	Ven.
Esta	vez	abrió	los	brazos	en	el	clásico	gesto	universal	de	bienvenida	y	me

senté,	 primero	 algo	 rígida,	 hasta	 que	 me	 envolvió	 con	 sus	 manos,
acariciándome	 suavemente	 la	 espalda,	 y	 me	 acurrucó	 contra	 su	 pecho,
besándome	en	la	frente.

—¿Te	duele	algo?	Creo	que	me	excedí	un	poco,	pero	es	que	eres	tan…
—Estoy	bien	—lo	interrumpí,	agradecida	de	que	no	pudiese	ver	el	rubor

que	ya	sentía	extenderse	por	toda	mi	cara—.	Más	que	adolorida,	digamos	que
soy	perfectamente	consciente	de	dónde	está	cada	parte	de	mi	cuerpo.

—Yo	también	—dijo	con	un	suspiro	besándome	nuevamente	en	la	frente
—,	 soy	 consciente	de	dónde	 está	 cada	parte	 de	 tu	 cuerpo	y	quiero	volver	 a
estar	allí,	solo	dame	cinco	minutos	para	que	termine	de	resolver	este	asunto.

Sin	esperar	mi	respuesta	pulsó	un	botón	del	teléfono	y	el	Vadim	dulce	se
esfumó.	Una	de	sus	manos	continuaba	acariciando	mi	espalda,	recorriendo	mi
columna	con	gran	delicadeza,	pero	el	tono	con	el	que	hablaba	por	teléfono	era
duro.

Con	la	cabeza	contra	su	pecho	pude	escuchar	su	respiración,	que	a	pesar
de	la	diatriba	que	salía	de	su	boca,	era	regular,	sin	sobresaltos,	al	igual	que	los
latidos	de	 su	corazón.	Arrullada	por	 el	 rítmico	 sonido	me	permití	 cerrar	 los
ojos.	Había	sido	un	largo	día.

«Solo	unos	minutos»,	me	dije	acompasando	mi	respiración	a	la	suya.
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Capítulo	8

Despertar	en	una	cama	que	no	es	la	tuya	es	desorientador.	En	un	principio
no	sabía	dónde	estaba	ni	qué	día	era	y	mi	mente	trataba,	infructuosamente,	de
adecuar	 los	contornos	que	 la	claridad	de	 la	mañana	 revelaba	a	mí	alrededor
con	los	de	mi	propia	habitación	o	algún	otro	lugar	familiar.

Cerré	los	ojos	y	volví	a	abrirlos,	tratando	de	enfocar.	Mi	brazo	sobresalía,
enfundado	en	una	camisa	blanca,	 sobre	un	cobertor	negro	que	me	arropaba.
Adicionalmente	había	una	mano	masculina	abrazando	mi	cintura	y	un	cuerpo
pegado	a	mi	espalda.

Vadim.	El	nombre	parecía	estar	escrito	en	mi	mente	como	un	anuncio	de
neón.

Todo	 regresó	 de	 golpe:	 dónde	 estaba,	 lo	 que	 había	 pasado	 la	 noche
anterior	y	lo	más	importante,	ya	era	la	mañana	siguiente.

Me	incorporé	de	golpe	y	salté	de	la	cama	sintiendo	un	tirón	en	todos	mis
músculos	 como	 si	 hubiese	 tenido	 una	 sesión	 particularmente	 ardua	 en	 el
gimnasio	 el	 día	 anterior	 y	 la	 había	 tenido	 ¿o	 no?	 Aunque	 fuese	 en	 un
gimnasio	privado	con	un	instructor	que	sacaba	lo	mejor	de	mí.

—Buenos	días.
Me	 volví	 y	 allí	 estaba.	 Su	 pecho	 desnudo	 sobresaliendo	 encima	 del

cobertor	como	una	invitación	para	descubrir	lo	que	estaba	debajo.
—¡Es	de	día!	—le	dije	por	toda	explicación,	lanzando	una	mirada	airada	a

la	persiana	como	si	ella	tuviese	la	culpa.
—Sí	—dijo	 él	 apoyando	 las	manos	detrás	de	 su	 cabeza—.	Vuelve	 aquí.

Anoche	te	quedaste	dormida	así	que	todavía	me	debes	algo.
—¿Qué	hora	es?
—Como	las	nueve	o	algo	así.
—¡Rayos!	 —dije	 metiéndome	 en	 el	 baño	 y	 cerrando	 la	 puerta	 de	 un

portazo.
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Salí	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 con	 la	 cara	 lavada	 y	 el	 cabello	 lo	 más
arreglado	 que	 pude.	 Vadim	 seguía	 estirado	 sobre	 la	 cama	 mirándome	 con
curiosidad.	Era	tan	tentador	verlo	ahí,	sabiendo	lo	que	me	esperaba	si	volvía,
que	me	puse	a	dar	vueltas	recogiendo	mis	medias,	mis	zapatos	y	mi	vestido.

No	pude	reprimir	la	mueca.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	él	desde	la	cama.
—Necesito	 ropa.	No	 hay	 fuerza	 terrestre	 que	me	 obligue	 a	meterme	 de

nuevo	 en	 ese	 vestido,	 en	 especial	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 particularmente
sensible	que	está	mi	piel	esta	mañana.

—No	necesitas	ropa	—me	dijo	acariciando	el	lugar	vacío	en	la	cama	a	su
lado	y	una	expresión	que	no	podía	ser	sino	de	satisfacción—.	Necesitas	volver
aquí.	 Ahora.	 Verte	 dando	 saltitos	 vestida	 con	 mi	 camisa	 por	 toda	 mi
habitación	me	ha	puesto	repentinamente	ansioso.

—Me	 tengo	 que	 ir	 —dije	 sin	 querer	 mirarlo	 mucho,	 pasando
alternativamente	la	vista	del	vestido	que	tenía	en	mi	mano	a	una	puerta	frente
a	 mí	 que	 parecía	 un	 closet—.	 Seguro	 que	 haces	 ejercicio,	 no	 se	 tiene	 un
cuerpo	 así	 si	 no	 se	 va	 al	 gimnasio,	 préstame	 algo,	 una	 sudadera,	 unos
pantalones	de	correr…	algo.

—¿Te	 gusta?	 —dijo	 señalando	 su	 torso	 desnudo	 con	 una	 sonrisa
presumida—.	 Piscina,	 todos	 los	 días	 desde	 que	 tenía	 siete	 años,	 estilo
mariposa.

Eso	 explicaba	 la	 espalda,	 los	 brazos,	 las	 piernas.	 ¿Era	 un	 nadador
aficionado?	Seguramente.	No	era	tan	joven	como	para	competir,	tampoco	es
que	fuera	viejo.	¿Qué	edad	tendría?	«Concéntrate,	Marianne»,	mi	cerebro	en
pánico	me	gritó.

—Si	no	me	voy	AHORA,	voy	a	perder	mi	vuelo.
—¿Te	 vas	 hoy?	—la	 incredulidad	 en	 su	 voz	 hizo	 que	 mi	 estómago	 se

retorciera—.	¿No	puedes	quedarte	un	tiempo	más?
Tenía	que	moverme.	Si	me	 lo	volvía	a	pedir	 iba	a	saltar	de	nuevo	a	esa

cama	y	Alex	iba	a	matarme.	Si	llegaba	a	tiempo	seguramente	me	perdonaría
el	 haber	 destruido	 sus	 medias	 más	 finas	 y	 haber	 perdido	 parte	 de	 sus
horquillas.	 Así	 que	 sin	 esperar	 permiso	 abrí	 la	 puerta	 del	 closet	 y	 caminé
dentro.

—¡Necesito	 un	 mapa!	 —le	 grité	 frustrada	 asomando	 la	 cabeza	 por	 la
puerta—.	Esto	no	es	un	closet,	es	una	condenaba	habitación.

—Tercera	gaveta	a	tu	derecha	—me	dijo	una	voz	¿molesta?	¿Resignada?
Allí	encontré	unos	pantalones	de	ejercicio	que	me	enrollé	varias	veces	en

la	cintura	y	una	camiseta	blanca	de	mangas	largas	a	la	que	le	hice	un	par	de
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nudos	 a	 los	 lados	 para	 que	 no	 me	 llegara	 a	 los	 muslos.	 Me	 enfundé
nuevamente	los	Louboutin	y	me	convencí	a	mí	misma	que	un	atuendo	de	este
tipo	sería	normal	en	las	calles	de	Nueva	York.

Salí	 de	 nuevo	 y	 Vadim	 seguía	 en	 la	 cama,	 pero	 su	 expresión	 había
mutado.	 Volvía	 a	 ser	 el	 tipo	 que	 entró	 hecho	 una	 furia	 al	 apartamento	 de
Sergei	 la	 mañana	 que	 lo	 conocí	 o	 aquel	 que	 gritaba	 en	 ruso	 al	 teléfono	 la
noche	anterior.

—Te	llevo	al	aeropuerto.	—Hizo	un	ademán	de	salir	de	la	cama.
—¡NO!	—le	 grité	 haciendo	 la	 señal	 de	 «Alto»	 con	mi	mano.	 Si	 se	me

acercaba	mucho	probablemente	perdería	el	enfoque	y	lo	que	me	quedaba	de
dignidad,	 sin	 mencionar	 el	 vuelo—.	 Cosas	 como	 las	 de	 anoche	 yo	 no	 las
hago.	Sé	que	crees	que	sí	después	de	lo	que	pasó	con	Sergei,	y	bueno	lo	que
pasó	contigo	de	la	cocina	para	acá,	pero	yo	no	soy	así.	Si	te	permito	salir	de
aquí	 conmigo	 y	 dejarme	 en	 cualquier	 lado	 se	 volverá	 real	 ¿entiendes?
Silencios	incómodos,	despedidas	aún	más	incómodas.

—¿Puedo	al	menos	hacerte	café?
—¡NO!	—volví	 a	 gritar—.	Y	 voy	 a	 salir	 de	 aquí	 sin	 decir	 adiós	—dije

señalando	la	puerta—,	y	te	voy	a	dejar	acostado	en	esa	cama,	medio	desnudo
—ahora	 mis	 manos	 lo	 señalaron	 a	 él—.	 Eso	 es	 sexy.	 ¡Soy	 una	 mujer
despiadada!	Moderna,	que	cena	hombres	y	los	escupe	por	la	mañana.	Esa	soy
yo.

—¿Eres	una	antropófaga	bulímica?	—dijo	Vadim	tratando	de	contener	la
risa.

Cerré	los	ojos	tratando	de	encontrar	el	enfoque.	Estaba	balbuceando,	tenía
que	cerrar	la	boca	y	salir	de	allí.	Con	fortuna,	de	regreso	a	casa,	conseguiría
quien	me	hipnotizara	 y	me	hiciese	 olvidar	 todo	 aquello.	De	 lo	 contrario,	 lo
que	estaba	diciendo	ahora	me	iba	a	avergonzar	el	resto	de	mi	vida.

—No,	solo	estoy	sufriendo	un	ataque	de	pánico.	—Abrí	los	y	me	encogí
de	hombros	haciendo	un	mohín.

—Eres	la	neurótica	más	encantadora	que	he	conocido	—dijo	él	ahogando
una	carcajada,	pero	no	se	movió.	Por	el	contrario,	acomodó	el	cobertor	a	su
alrededor	y	se	arrellanó	aún	más,	dejando	claro	que	no	pensaba	moverse—.
¿Al	menos	me	puedes	dar	tu	número	de	teléfono?

—Oh,	no	—dije	negando	con	la	cabeza.
—Estás	 muy	 negativa	 esta	 mañana.	 Puedo	 averiguarlo,	 pero	 preferiría

tener	tu	consentimiento	para	llamarte.
No	 había	 manera	 honrosa	 de	 explicarle	 por	 qué	 no	 quería	 darle	 mi

número.	De	todas	formas,	ya	había	dicho	demasiadas	estupideces	esta	mañana
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y	dudaba	que	una	más	hiciese	mucha	diferencia	en	lo	terriblemente	mala	que
era	en	esto.

—Si	 te	 doy	mi	 número,	 voy	 a	 esperar	 que	me	 llames	 o	me	 escribas	—
comencé	tratando	de	no	sonar	mucho	a	¿cómo	era	que	me	había	llamado?	Sí,
una	neurótica—,	y	voy	a	estar	revisando	mi	teléfono	cada	hora	y	cuando	NO
llames	 voy	 a	 inventar	 miles	 de	 excusas	 para	 ti:	 tu	 teléfono	 rodó	 por	 una
escalera	y	se	rompió	en	mil	pedazos	haciéndote	perder	todos	tus	contactos;	o
se	 te	 cayó	 dentro	 de	 esa	 bañera	 enorme	 que	 tienes	 o	 tal	 vez	 un	 meteorito
aterrizó	 justo	encima	del	aparato	aplastándolo	hasta	 reducirlo	a	polvo.	Todo
eso	 con	 tal	 de	 no	 enfrentar	 que	 no	 fui	 lo	 suficientemente	 memorable	 para
merecer	una	 llamada.	Créeme,	es	mejor	dejarlo	así.	Considéralo	un	 servicio
público	a	favor	de	mi	autoestima.

—Marianne,	 ven	 aquí.	—Estaba	 serio	 otra	 vez,	 todo	 rasgo	 de	 humor	 se
había	desvanecido	de	su	rostro.

No	quería	 ir	 allí.	Bueno,	 si	 quería	 pero	 no	 debía.	 ¡Qué	 rayos!	Ya	 había
hecho	muchas	cosas	que	no	me	imaginaba	que	sería	capaz	de	hacer	y	estaba
por	 hacer	 otras,	 como	 salir	 a	 las	 calles	 de	 Londres	 vestida	 con	 ropa	 de
ejercicio	demasiado	grande	y	unos	tacones	de	diecisiete	centímetros.

Tratando	de	parecer	reticente	y	hasta	fastidiada	caminé	hasta	el	borde	de
la	cama	y	me	dejé	caer	al	lado	de	él.

—No	 quiero	 dejarlo	 así	—dijo	 viéndome	 a	 los	 ojos	 con	 esa	mirada	 tan
intensa	que	era	capaz	de	inmovilizarme—,	y	tú	eres	una	de	las	mujeres	más
memorables	que	he	conocido.	Si	digo	que	voy	a	llamar,	voy	a	llamar.	Para	tu
tranquilidad	 espiritual,	 aunque	 dudo	 que	 ningún	 meteorito	 vaya	 a	 caer	 por
aquí	cerca,	te	prometo	que	voy	a	hacer	una	docena	de	respaldos	de	tu	número.
¿Está	bien?

Sin	esperar	mi	respuesta	me	extendió	un	Blackberry	y	dócilmente	escribí
mi	número	en	él	identificándolo	solo	como	Marianne.

—¿Quieres	el	mío?	—me	preguntó	cuando	recuperó	su	teléfono.
—Nooooo	—contesté	 casi	 con	 horror—.	 Cuando	 bebemos,	 las	 mujeres

tendemos	 a	 hacer	 las	 llamadas	 más	 extrañas	 a	 los	 sujetos	 de	 los	 que	 no
volvieron	a	saber	y	eso,	por	lo	general,	ocurre	a	horas	muy	inadecuadas.

No	 podía	 creer	 que	 siguiera	 hablando.	 Si	 existía	 un	 virus	 que	 hiciese
quedarse	 mudas	 a	 las	 personas	 por	 breves	 periodos	 de	 tiempo	 tenía	 que
contagiarme	y	pronto.

Para	 evitar	 que	mi	 incesante	 cháchara	 nerviosa	 siguiera	 poniéndome	 en
evidencia,	me	incliné	y	le	di	un	beso	casual	en	la	mejilla.

—Fue	un…	placer	se	queda	corto,	pero	no	quiero	inflar	tu	ego.
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Sin	 esperar	 que	me	 respondiera	 salí	 de	 la	 habitación	 a	 paso	 apresurado,
recogiendo	mi	chal	y	mi	bolso	cuando	pasé	por	el	recibidor.	No	debía	voltear,
ni	detenerme	y	no	 lo	hice,	ni	 siquiera	para	 esperar	 el	 ascensor.	A	 riesgo	de
torcerme	 un	 tobillo,	 bajé	 lo	más	 rápido	 que	 puede	 las	 escaleras	 y	 llegué	 al
vestíbulo.	 El	 portero	 tenía	 la	 puerta	 abierta.	 Tal	 vez	 había	 escuchado	 mis
pasos	apresurados.

—Su	 taxi	 la	 espera,	 señorita	—me	 dijo	 cuando	 pasé	 a	 su	 lado	 y	 salió
conmigo	a	la	calle	donde	uno	de	esos	típicos	taxis	negros	londinenses	estaba
estacionando,	justo	frente	a	la	entrada—.	El	señor	lo	pidió	para	usted.

Volteé	 hacia	 arriba	 y	 allí	 estaba	 Vadim,	 apoyado	 en	 la	 baranda	 de	 su
terraza.

—Olvidaste	algo	—gritó	agitando	una	tela	negra.
Mis	pantaletas.	¡Había	olvidado	ponerme	mis	pantaletas!
—¡No	se	te	ocurra	lanzarlas!	—grité	de	vuelta	imaginando	con	horror	la

tela	 negra	 volando	 en	 dirección	 a	 la	 acera	 y	 yo	 dando	 saltitos	 tratando	 de
alcanzarla	antes	que	nadie	se	diera	cuenta	de	lo	que	eran.

—Te	las	devolveré	la	próxima	vez	que	te	vea.
Me	subí	al	taxi	mientras	sus	palabras	seguían	retumbando	en	mi	mente	«la

próxima	vez»	y	no	pude	dejar	de	sonreír.
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Capítulo	9

Regresar	 a	 mi	 apartamento	 vacío	 fue	 lo	 único	 que	 pudo	 borrarme	 la
sonrisa	del	rostro.	Ni	la	expresión	casi	histérica	de	Alex	en	lo	que	regresé	al
hotel	 como	 un	 huracán	 recogiendo	 mis	 cosas,	 ni	 lo	 fastidioso	 de	 los
aeropuertos,	ni	 tampoco	 la	 turbulencia	del	vuelo	pudo	suprimir	 la	expresión
de	 satisfacción.	 Pero	 enfrentarme	 a	 los	 restos	 de	 mi	 vida	 era	 una	 cosa
completamente	diferente.

Alguien	había	quitado	el	botón	de	pausa,	los	comerciales	habían	acabado,
y	 ahora	 debía	 conducir	 otro	 segmento	 de	mi	 vida	 sin	 guion	 ni	 material	 de
apoyo	preparado.

Llevé	 la	 maleta	 hasta	 el	 cuarto,	 la	 abrí	 sobre	 la	 cama	 y	 comencé	 a
desempacar.	 Lavar	 la	 ropa	 sucia	 de	 tres	 semanas	 de	 viaje	 sería	 una	 buena
distracción.	Nadie	dijo	que	tenía	que	tomar	una	decisión	sobre	el	resto	de	mi
vida	en	lo	que	cruzara	la	puerta.	Mañana	sería	un	buen	día	para	hacer	planes.

Entre	carga	y	carga	aproveché	para	llamar	a	mis	padres.	Les	conté	cosas
de	 mi	 viaje,	 les	 hablé	 de	 los	 sitios	 que	 había	 visto	 y	 ellos	 tuvieron	 la
delicadeza	 de	 no	 preguntar	 cuáles	 eran	 mis	 planes.	 No	 hacía	 falta,	 era	 un
asunto	 que	 pendía	 sobre	 mi	 cabeza	 como	 una	 espada	 de	 Damocles	 porque
¿qué	 es	 la	 gente	 sin	 un	 propósito?	 ¿Si	 no	 haces	 nada,	 al	 final	 dejas	 de	 ser
alguien?	¿En	qué	te	conviertes?	Todo	eso	sin	hablar	de	la	parte	económica.

Tenía	 suficiente	 dinero	 guardado	 para	 vivir	 unos	 cuantos	 meses,	 pero
eventualmente	iba	a	acabarse.

Una	vez	que	 todo	estuvo	doblado	y	guardado,	y	 los	 regalos	organizados
me	puse	a	dar	vueltas	como	un	león	enjaulado.

Mi	 teléfono	 reposaba,	 sin	 carga,	 sobre	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y,
adondequiera	 que	 iba,	 el	 aparato	 parecía	 verme,	 como	 esas	 pinturas
aterradoras	cuyos	ojos	te	siguen	cuando	te	mueves	por	la	habitación.

Dándome	por	vencida	 lo	conecté	y	me	alejé	de	él	 lo	más	pronto	posible
manteniéndolo	 apagado	mientras	 se	 cargaba.	 Estaba	 probando	mi	 fuerza	 de
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voluntad	y	sabía	que	más	temprano	que	tarde	iba	a	perder	la	batalla,	como	si
el	teléfono	fuese	una	torta	de	chocolate	y	yo	llevara	un	mes	a	dieta.

De	todas	formas,	me	torturé	un	poco	más.	Busqué	unas	cosas	en	Internet,
traté	de	concentrarme	en	una	película	y	hasta	me	preparé	una	taza	de	té	antes
de	 convencerme	 que	 no	 podía	 seguir	 con	 el	 teléfono	 apagado.	 Si	 él	 no
llamaba,	 no	 sería	 ni	más	 ni	menos	 que	 lo	 esperado;	 y	 si	 lo	 hacía	 sería	 una
agradable	sorpresa	que	no	tenía	que	significar	nada	más.

Encendí	 el	 teléfono	 y	 enseguida	 salté	 a	 la	 ducha	 para	 darme	 un	 largo
baño,	cerrando	la	puerta	tras	de	mí,	dejando	el	móvil	y	sus	potenciales	ruidos
fuera.

Ya	 bañada	 y	 vestida	me	 acerqué	 al	 aparato	 con	 paso	 vacilante	 como	 si
fuera	una	cosa	viva	que	pudiera	morderme.	Cuando	vi	la	luz	roja	parpadeando
mi	 estómago	 hizo	 un	 doble	 salto	mortal.	 Había	 varios	mensajes	 de	 texto	 y
unas	 cuantas	 llamadas	 perdidas	 de	 un	 número	 desconocido	 con	 una	 hora
diferencia	entre	uno	y	otro.

¿Llegaste	bien?

Soy	yo	llamando	y	tu	teléfono	está	apagado.

¡Tenías	razón!	La	espera	de	una	llamada	que	nunca	llega	es	una	tortura.

No	hay	reportes	de	meteoritos	en	NY.	¿Tu	teléfono	se	cayó	en	la	bañera?

Estoy	mirando	el	teléfono	cada	diez	minutos.

Marianne,	 si	 no	 me	 contestas	 voy	 a	 alertar	 a	 Interpol	 para	 que	 vaya	 a
buscarte.

La	sonrisa	que	me	había	abandonado	desde	que	pisé	mi	casa	y	el	vacío	de
mi	 futuro	 se	 hizo	 evidente,	 volvió	 a	 aparecer	 aún	 más	 grande	 que	 su
predecesora.	Tenía	 ganas	 de	 reír	 a	mandíbula	 batiente	 y	 dar	 saltitos	 por	mi
sala	 cantando	 «me	 llamó,	 me	 llamó».	 Obviamente	 no	 lo	 hice.	 Eso	 sería
demasiado	patético,	incluso	para	mí.

Lo	que	sí	hice	fue	contestar.
Ningún	accidente	telefónico,	solo	estaba	descargado.	Todo	en	perfecto	orden
J

Era	un	mensaje	plano,	contenido,	a	excepción	de	la	carita	feliz	que,	a	mi
juicio,	le	daba	cierto	aire	juguetón.	Componer	ese	mensaje	de	texto	había	sido
más	difícil	que	escribir	el	titular	de	apertura	del	noticiero	estelar.

No	habían	pasado	diez	segundos	cuando	el	teléfono	volvió	a	sonar.
Dame	tu	dirección	y	te	envío	una	batería	adicional.	No	quiero	pasar	por	esto
otra	vez.	¿Puedo	llamarte?
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No	había	terminado	de	leer	el	mensaje	y	mis	piernas	se	volvieron	gelatina.
Menos	mal	que	estaba	sentada	o	habría	aterrizado	sobre	mi	trasero.

¿Quería	que	me	llamara?	Obviamente	que	sí.	Solo	pensar	en	escuchar	su
voz	lograba	que	mi	corazón	se	acelerara	de	una	forma	que	no	podía	ser	buena
para	mi	salud.	Sin	embargo	no	estaba	lista	para	hablar	con	él.	¿Qué	le	diría?
¿Qué	 tal	 si	me	preguntaba	 algo	 sobre	mi	patética	vida?	 ¿Qué	 respondería	 a
algo	 tan	 trivial	 como	 qué	 haces	 para	 vivir	 o	 en	 qué	 trabajas?	Quería	 saber
cosas	de	él,	pero	no	estaba	dispuesta	a	compartir	cosas	mías,	así	que	no	me
parecía	un	trato	justo.

Voy	saliendo.	En	otro	momento.

Apreté	el	botón	de	enviar	e	inmediatamente	supe	que	había	metido	la	pata.
El	mensaje	 era	una	 señal	 inequívoca	de	«no	me	molestes	más»	y	yo	quería
que	 me	 molestara,	 que	 me	 llamara,	 que	 le	 importara.	 Sin	 embargo,
técnicamente	le	había	cerrado	la	puerta	en	la	cara.

Vadim	no	escribió	de	vuelta	y	yo	no	pude	dormir.	Mi	mente	no	cesaba	de
darme	 respuestas	 que	 hubiesen	 sido	más	 adecuadas,	 ni	 siquiera	 comprendía
por	 qué	 no	 le	 había	 permitido	 que	 me	 llamara.	 Estuve	 tentada	 a	 volver	 a
llamarlo,	pero	desistí	en	cuatro	oportunidades	justo	antes	de	apretar	el	botón.
Tal	vez	esa	medicina	fuera	peor	que	la	propia	enfermedad.

Los	 tres	días	siguientes	pasaron	sin	 tener	noticias	de	Vadim	y	yo	seguía
paralizada	 en	medio	 de	 la	 inacción	 en	 lo	 concerniente	 a	 la	 búsqueda	 de	 un
nuevo	trabajo.	Nunca	había	buscado	un	empleo	en	toda	mi	vida.	No	tenía	ni	la
menor	idea	de	cómo	se	hacía.

Cuando	 salí	 de	 la	 universidad,	 Alex	 me	 arrastró	 hasta	 un	 canal	 de
televisión	donde	buscaban	internos.	Escribí	un	par	de	noticias	como	prueba	y
allí	me	quedé	durante	siete	años.	Qué	se	suponía	que	debía	hacer	ahora,	¿tocar
la	puerta	de	todos	los	periódicos,	canales	de	televisión	o	estaciones	de	radio
que	conocía	y	preguntar	si	buscaban	personal?

Además,	no	 sabía	qué	quería	hacer	 a	 continuación	y	¿cómo	buscas	algo
que	no	sabes	lo	que	es?

Había	otra	cosa	que	no	podía	posponer.	Tenía	que	ir	a	casa	de	mis	padres
a	 llevarle	 los	 regalos	que	 les	 traje	del	viaje	y	algo	me	decía	que	el	 tema	de
«mi	futuro»	no	iba	a	seguir	siendo	políticamente	evitado.

La	casa	donde	creciste,	si	 fuiste	 feliz	en	ella	como	fue	mi	caso,	siempre
tiene	la	cualidad	de	hacerte	sentir	cómoda.	Visitar	a	tus	padres	es	como	estar
en	un	lugar	que	de	alguna	forma	te	pertenece	aunque	ya	no	vivas	allí.	Estás	al
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tanto	 de	 cuál	 escalón	 cruje,	 casi	 por	 instinto	 sabes	 dónde	 está	 el	 café	 y	 no
sientes	la	necesidad	de	pedir	permiso	para	encender	la	televisión	o	sentarte	en
la	computadora.

Sin	embargo,	esta	vez	había	algo	adicional.	Mi	mamá	recibió	los	regalos,
escuchó	 ampliadas	 las	 historias	 que	 le	 había	 adelantado	 por	 el	 teléfono,	 le
conté	 que	 había	 conocido	 a	 Sergei,	 aunque	 sin	 revelar	 las	 circunstancias
específicas,	y	no	le	mencioné	ni	una	palabra	de	Vadim.

—¿Y	 ya	 pensaste	 qué	 vas	 a	 hacer	 ahora?	 —La	 pregunta	 de	 todas	 las
preguntas	estaba	ahora	sobre	la	mesa	justo	al	lado	de	la	cafetera,	las	tazas	y	la
azucarera.

—Creo	que	voy	a	tomarme	un	tiempo	para	descansar.
—¿No	acabas	de	regresar	de	vacaciones?
Mi	mamá	tenía	esa	extraña	cualidad	de	hacer	siempre	la	pregunta	que	más

temías.
—Las	 vacaciones	 te	 dejan	 más	 cansada	 que	 cuando	 te	 fuiste.	 Doce

ciudades	en	tres	semanas.	Siento	más	bien	que	estuve	de	gira	con	un	grupo	de
rock.

—Te	entiendo.	—El	silencio	y	el	suspiro	de	mi	madre	me	anunciaron	que
lo	peor	se	avecinaba—.	Nunca	fuiste	una	jovencita	típica,	de	esas	que	andan
desorientadas,	sin	saber	qué	quieren	hacer	con	su	vida	y	saltan	de	una	opción
a	otra.	Tú	siempre	supiste	lo	que	querías	y	trabajaste	duro	por	ello	desde	que
eras	una	adolescente.

—Creo	entonces	que	me	he	ganado	el	derecho	de	ser	irresponsable	por	un
tiempo.	—Aunque	parecía	que	mi	madre	me	estaba	dando	una	salida	fácil,	yo
no	me	 engañaba.	Aún	 quedaba	 algo	más	 y	 obviamente	 ella	 había	meditado
sus	argumentos	por	un	buen	tiempo.

—Sí	—dijo	 mirándome	 con	 cariño	 como	 alguien	 miraría	 a	 su	 mascota
querida	antes	de	ponerla	a	dormir	porque	está	agonizando	y	quiere	evitarle	así
unas	cuantas	horas	más	de	dolor—,	 la	cuestión	es	que	hay	una	 razón	por	 la
que	esa	irresponsabilidad	es	territorio	de	los	adolescentes:	ellos	tienen	tiempo
para	perder	mientras	deciden,	tú	no.

—¿Me	estás	 llamando	vieja?	—dije	 lo	más	 indignada	que	pude	 tratando
de	ocultar	que	sabía	que	ella	tenía	razón.

—El	periodismo	es	una	profesión	para	gente	joven,	al	menos	mientras	se
hacen	un	nombre.	La	rama	de	trabajo	que	escogiste	durante	los	últimos	años
te	hizo	anónima.	La	gente	sabe	quiénes	son	los	reporteros,	los	presentadores	y
los	entrevistadores,	pero	no	tiene	la	menor	idea	de	que	todo	lo	que	dicen	ha
sido	de	una	manera	u	otra	preparada	por	alguien	más,	por	ti.	Si	alguno	de	los
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que	 salen	 en	 televisión	 deja	 su	 trabajo,	 tendrán	 su	 fama	 y,	 si	 eran	 lo
suficientemente	buenos,	alguna	que	otra	oferta	de	trabajo	en	el	correo.	Tú	no
tienes	nada,	salvo	 tus	conocimientos	y	esos	necesitarás	demostrarlos	cuando
empieces	de	cero	en	otro	lugar.

—No	me	importa,	no	quiero	hacer	más	diarismo	—estallé	como	una	niña
pequeña.	 Las	 palabras	 de	 mi	 madre	 no	 eran	 más	 que	 la	 verdad	 pero
escucharlas	dichas	en	voz	alta	por	otra	persona	me	ponían	en	la	posición	de
tener	que	aceptar	que	mi	vida	se	había	ido	al	infierno	y	todos	lo	sabían—.	Me
cansé	 ¿entiendes?	 Las	 noticias,	 los	 pecios	 de	 la	 bolsa,	 las	 elecciones,	 las
leyes,	 los	 sucesos.	 Tener	 que	 saber	 qué	 está	 pasando	 en	 cada	 rincón	 del
mundo	 en	 cada	 momento	 y	 no	 poder	 permitirte	 que	 algo	 se	 te	 escape,	 es
demasiada	 presión.	 Solo	 pensar	 en	 tener	 que	 volver	 a	 hacer	 eso	 me	 hace
sentirme	 estresada,	 atrapada,	 como	 si	 me	 faltara	 el	 aire.	 Ni	 siquiera	 puedo
soportar	escuchar	la	música	de	la	presentación	del	noticiario	sin	que	me	dé	un
ataque	de	pánico.

—Cariño.	—Mi	 madre	 alcanzó	 mis	 manos	 y	 les	 dio	 un	 apretón—.	 Tu
único	problema	es	un	exceso	de	responsabilidad,	un	deseo	casi	patológico	de
hacer	 las	 cosas	 bien.	 Si	 ahora	 tomaras	 un	 trabajo	 como	 cajera	 en	 el
supermercado,	 en	 un	 año	 revolucionarías	 el	 lugar	 implementando	 nuevos
métodos	de	acomodar	las	frutas	y	te	nombrarían	Gerente,	pero	después	de	un
tiempo	 eso	 tampoco	 te	 llenaría.	 Tienes	 que	 entender	 que	 un	 trabajo	 es	 la
forma	de	ganarse	 la	vida	no	 la	vida	en	sí	misma,	de	 lo	contrario	nunca	será
suficiente.

¿Cómo	hacían	las	madres	para	tener	un	conocimiento	tan	preciso	de	todo?
Ella	había	desperdigado	todas	mis	cartas	sobre	la	mesa	y	la	verdad	refulgía:	a
mi	edad	no	tenía	carrera	ni	tampoco	una	vida.	Podía	jerarquizar	un	noticiero
en	cinco	minutos,	controlar	un	estudio	de	televisión	y	saber	por	instinto	qué
era	noticia	y	cómo	escribirla	pero	no	quería	hacerlo,	es	más,	lo	odiaba.

Estaba	 atrapada.	 No	 quería	 hacer	 lo	 único	 que	 sabía	 hacer	 ni	 tampoco
quería	hacer	nada	más.

A	estas	alturas	no	podía	hacer	sino	llorar.	Era	como	un	grifo	que	se	dañó
estando	 abierto.	No	 era	 un	 llanto	 silencioso	 y	 resignado,	 sino	 con	 sollozos,
rayando	en	la	desesperación.

—Tómate	un	tiempo	—dijo	mi	madre	acariciándome	la	cabeza—,	pero	no
para	descansar,	sino	para	descubrir	qué	extrañas	hacer,	qué	te	hace	falta	cada
día	que	comienza	y	esa	necesidad	te	señalará	el	camino.	Al	menos	ya	tienes
claro	qué	es	lo	que	no	quieres	hacer.
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La	conversación	con	mi	madre	y	el	llanto	incontrolable	me	habían	dejado
agotada,	 sin	 mencionar	 que,	 lejos	 de	 llenarme	 de	 energía	 y	 optimismo,	 le
habían	 abierto	 la	 puerta	 a	 la	 depresión	 que	 había	 logrado	 mantener	 a	 raya
desde	que	renuncié.

Llegué	 a	mi	 casa	 y	 sin	 encender	 la	 luz	me	 eché	 en	 la	 cama	 con	 todo	 y
ropa.	 Dormir	 parecía	 la	 opción	 más	 tentadora,	 el	 único	 medio	 natural	 de
olvidarse	de	las	preocupaciones	hasta	el	otro	día,	solo	que	el	bendito	teléfono
no	quería	dejarme	tranquila.

—¿Sí?	—Mi	voz	tenía	la	ronquera	típica	de	quien	ha	pasado	media	tarde
llorando.

—¿Marianne?
La	 voz	 al	 otro	 lado	 me	 hizo	 sentarme	 de	 golpe.	 Vadim	 no	 podía	 estar

llamando	después	de	 tantos	días	 justo	ahora,	cuando	yo	no	era	más	amasijo
nervioso	de	material	indefinido	que	una	persona.

—¿Te	desperté?	—insistió	ante	mi	silencio.
—No	—dije	 tratando	 de	 aligerar	 la	 voz,	 aunque	 sin	 lograrlo	 en	 lo	más

mínimo—.	Ha	sido	un	mal	día,	eso	es	todo.	Es	bueno	escuchar	tu	voz.
—¿Estás	llorando?	—Un	ruido	de	frustración	se	escuchó	del	otro	lado—

Habla	conmigo	Marianne,	dime	qué	pasa.
—¿No	 has	 tenido	 uno	 de	 esos	 días	 en	 los	 que	 te	 preguntas	 por	 qué

demonios	 sigues	 levantándote	 en	 las	 mañanas?	 Nada	 tiene	 color	 ni	 gusto,
Vadim,	solo	se	trata	de	una	sucesión	de	horas	vacías	cuyo	único	objetivo	es
llegar	hasta	el	siguiente	amanecer	pero	¿para	qué?	En	este	punto	no	tengo	la
más	mínima	idea.	—Ni	sabía	por	qué	le	decía	esas	cosas,	seguramente	para	él
no	 tendrían	ningún	sentido	y	me	harían	parecer	 inestable,	 loca	o	necesitada,
pero	 no	 estaba	 pensando	 en	 que	 estaba	 hablando	 con	 ese	Vadim	 cuyo	 solo
recuerdo	 me	 hacía	 sentir	 una	 persona	 totalmente	 diferente,	 a	 esas	 alturas
estaba	 hablando	 conmigo	misma—.	Me	 estoy	 hundiendo	y	 lo	más	 grave	 es
que	no	sé	si	quiero	patalear	hasta	la	superficie.

—Ven	a	Londres.
Tres	palabras	que	no	eran	 las	que	esperaba.	Vadim	no	estaba	 intentando

averiguar	el	porqué	de	mi	estado	lamentable,	tampoco	dándome	una	charla	al
estilo	de	un	libro	de	autoayuda.	Solo	dijo	 tres	palabras	que	flotaban	ante	mí
tan	tentadoras	como	un	salvavidas	lanzado	a	un	náufrago	en	medio	de	la	nada.

Quería	gritarle	que	sí	y	salir	corriendo	al	aeropuerto	a	esperar	el	próximo
vuelo	 disponible,	 pero	 tal	 vez	 había	 entendido	 mal	 el	 fondo	 de	 ese
ofrecimiento.	 Quizá	 no	 estaba	 diciendo	 que	 fuera	 a	 Londres	 con	 él,	 quizás
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solo	insinuaba	que	la	capital	británica	era	agradable	en	esta	época	del	año	o
hablaba	por	hablar.

—¿Por	qué	a	Londres?
—Yo	estoy	en	Londres	y	puedo	sacarte	esa	tristeza	que	tienes	a	fuerza	de

orgasmos	hasta	que	 te	 sientas	 tan	 feliz	que	nada	pueda	derrumbar	 tu	 ánimo
otra	vez.

Sí,	definitivamente	había	entendido	mal.	Me	había	quedado	corta.
Vadim	me	estaba	invitando	a	que	fuera	a	Londres	a	 tener	sexo	salvaje	y

apasionado,	con	él.	Nada	más	ni	nada	menos	y	eso	debería	haberme	sonado
horrible.	 Yo	 no	 era	 un	 objeto	 ni	 un	 recipiente,	 tampoco	 un	 juguete	 sexual.
¿Entonces	por	qué	esa	urgencia	de	atravesar	a	nado	el	Canal	de	la	Mancha	si
era	necesario?

—Me	 haces	 sentir	 como	 un	 caso	 de	 servicio	 público.	—Traté	 de	 sonar
indignada.	Era	lo	correcto	en	una	situación	así.

—No,	Marianne.	El	único	caso	de	servicio	público	soy	yo.	Con	tu	venida
estarías	 poniendo	 fin	 a	 una	 serie	 de	masturbaciones	 constantes	 que	 solo	 te
tienen	a	ti	como	protagonista.

Aire,	Aire,	Aire.	La	gente	no	debía	decir	esas	cosas	en	voz	alta	y	menos	a
otra	persona.	Vadim	tenía	una	forma	de	hablar	sobre	el	sexo	demasiado	cruda
y	hasta	vulgar,	pero	en	vez	de	escandalizarme	o	repugnarme	su	honestidad	sin
filtro	me	excitaba.

A	 este	 punto	 estaba	 sentada	 en	mi	 cama	 con	 los	muslos	 apretados	 uno
contra	otro	y	todo	el	cuerpo	tenso.

—Ven.	A.	Londres.
Fue	todo	lo	que	dijo	antes	de	colgar	y	me	quedé	sentada	a	oscuras	en	mi

habitación	acompañada	solamente	del	ruido	de	mi	respiración.
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Capítulo	10

—Me	voy	a	Londres.
Fue	 todo	 lo	 que	 le	 pude	 decir	 a	 Alex	 al	 teléfono	 antes	 de	 que

prácticamente	me	ordenara	quedarme	sentadita	en	mi	apartamento	hasta	que
ella	 llegara.	Media	hora	después	 entró	 como	un	huracán	 con	una	botella	de
vodka	en	la	mano	y	una	de	jugo	de	naranja	en	la	otra,	a	pesar	de	que	eran	solo
las	diez	de	la	mañana.

—¿Se	 te	 pasaron	 tus	 quince	 segundos	 de	 locura	 momentánea?	 —me
preguntó	mientras	llenaba	los	vasos	con	hielo.

—No	 es	 ninguna	 locura	momentánea.	—Locura	 era,	 pero	 estaba	 segura
que	 no	 se	me	 pasaría	 pronto	 sin	 importar	 cuanta	 vodka	 o	 argumentos	Alex
pusiera	sobre	la	mesa.	Todo	lo	que	podría	decirme	ya	lo	había	pensado	y	no
me	importaba.

—¿Vas	a	ir	al	otro	lado	del	mundo	solo	para	tener	sexo	con	un	ruso?	Sal	a
la	calle	aquí	mismo	y	encontrarás	más	de	un	candidato	bien	dispuesto,	incluso
puedes	 probar	 otras	 nacionalidades.	—Su	 tono	 ya	 era	 exasperado	 y	 apenas
habíamos	comenzado	la	discusión.

—Quiero	ir.
Debía	mantenerlo	 así,	 simple,	 con	 pocas	 palabras.	 La	 discusión	 con	mi

propia	cabeza	había	sido	agotadora	y	no	quería	otra	ronda	con	una	persona	de
carne	y	hueso.

—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 no	 sabes	 quién	 es	 ese	 tipo?	 ¡No	 sabes	 ni	 su
apellido!

—No	me	quiero	casar	con	él,	tampoco	tener	una	relación.	Solo	quiero	ir	a
Londres	 ¿a	 tener	 sexo?	 Sí,	 a	 tener	 sexo.	 No	 sé	 en	 qué	 clase	 de	 mujer	 me
convierte	 eso,	 ni	 si	 quiera	 sé	 si	 hay	 una	 denominación	 para	 esa	 clase	 de
mujeres	y	tampoco	quiero	saberlo.

—¡Ese	es	el	problema!	—Alex	le	dio	un	largo	trago	a	su	vodka	y	se	sentó
a	mi	lado—.	Marianne	si	me	dijeses	que	estás	enamorada	o	algo	por	el	estilo,
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yo	lo	entendería.	Te	advertiría	que	lo	que	estás	es	obnubilada	por	una	noche
de	sexo	demasiado	buena	y	que	probablemente	tu	corazón	va	a	quedar	hecho
añicos	porque	nadie	se	enamora	de	una	persona	después	de	una	noche,	pero	te
dejaría	 hacer	 y	 estaría	 aquí	 cuando	 volvieras	 para	 recoger	 los	 pedazos	 y
ayudarte	a	pegarlos,	pero	estás	usando	el	sexo	como	excusa	para	no	enfrentar
tu	 vida.	Ya	 tuvimos	 nuestras	 vacaciones	 y	 terminaron	 para	 ti	 de	 una	 forma
inmejorable,	pero	es	momento	de	volver	a	la	realidad.

—La	 realidad	 me	 estará	 esperando	 cuando	 llegue	 y	 tal	 vez	 en	 ese
momento	no	esté	tan	borrosa	como	está	ahora.	No	sé	qué	quiero	hacer,	no	sé
cómo	buscar	un	trabajo,	no	sé	si	quiero	estudiar	otra	cosa.	Necesito	 tener	el
deseo	de	hacer	algo	y	ahora	lo	único	que	quiero	hacer	es	ir	a	ver	a	Vadim.

—Este	 es	 el	 trato	 —dijo	 suspirando	 como	 si	 de	 verdad	 la	 decisión
estuviera	 en	 sus	manos—.	Te	 voy	 a	 dar	mis	millas	 para	 que	 no	 tengas	 que
gastar	tu	dinero	en	el	boleto,	vas	a	ir	a	Londres	por	cuatro	días	y	vas	a	tener
sexo	 con	 ese	 ruso,	 y	 con	 el	 ucraniano	 si	 también	 te	 apetece,	 en	 todas	 las
malditas	 posiciones	 del	 Kama	 Sutra	 hasta	 que	 solo	 la	 idea	 de	 sentarte	 te
resulte	dolorosa	y	vas	a	regresar	con	eso	fuera	de	tu	sistema.	En	esos	cuatro
días	yo	voy	a	concertar	unas	entrevistas	de	trabajo	para	ti	y	no	me	importa	si
te	gusta	o	no,	si	te	ves	en	uno	de	esos	empleos	de	aquí	a	cinco	años	o	si	todos
y	 cada	 uno	 de	 ellos	 tienen	 la	 posibilidad	 de	 matarte	 de	 una	 crisis	 de
aburrimiento.	Vas	a	ir	a	todas	las	entrevistas,	escogerás	uno	de	esos	trabajos	y
finalmente	saldrás	de	la	inercia.	¿Está	claro?

—Cristalino	—dije	sonriendo.
Eso	 era	 algo	 con	 lo	 que	 podía	 vivir.	 Iría	 a	 Londres	 y	 después	 haría

cualquier	cosa	que	pagara	 las	cuentas,	 siempre	y	cuando	no	 tuviese	que	ver
con	un	noticiario	de	televisión.

El	día	pasó	como	una	exhalación.	Alex	fue	conmigo	a	buscar	el	boleto	y
me	 hizo	 comprar	 la	 más	 variada	 colección	 de	 ropa	 interior,	 en	 todos	 los
estilos	y	colores	que	pudo	encontrar.	También	fui	sometida	a	la	tortura	de	la
depilación	 completa,	 manicura	 y	 pedicura	 y	 un	 alisado	 relámpago	 de	 mis
rebeldes	rizos.

Eran	solo	cuatro	días	y	debido	al	propósito	de	mi	viaje	no	iba	a	necesitar
mucha	 ropa	 por	 lo	 que	 llené	 una	 mochila	 con	 cuatro	 camisas,	 un	 jean	 de
repuesto,	mi	falda	favorita,	un	par	de	sweaters	y	la	ropa	de	ejercicio	que	había
«tomado	prestada»	del	closet	de	Vadim.

Solo	cuando	ya	estaba	lista	para	dormir	me	di	cuenta	que	Vadim	no	había
contestado	el	mensaje	en	el	que	le	notificaba	mi	número	de	vuelo	y	la	hora	de
mi	llegada.

www.lectulandia.com	-	Página	67



Me	 negué	 a	 dejarme	 invadir	 por	 el	 pánico,	 tal	 vez	 había	 estado	 muy
ocupado	o	simplemente	aceptaba	el	hecho	de	mi	llegada	como	algo	que	había
estado	esperando.	De	 todas	formas	¿no	era	él	quien	me	había	prácticamente
ordenado	que	fuera	a	Londres?

Después	de	hacer	una	larga	fila	en	el	aeropuerto	llegué	a	la	conclusión	de
que	diciembre	no	es	 la	mejor	época	para	viajar.	Todo	estaba	abarrotado.	No
había	ni	una	silla	libre	en	la	sala	de	embarque,	incluso	personas	cuyos	vuelos
estaban	 cancelados	 o	 demorados,	 yacían	 cómodamente	 en	 los	 pisos
apertrechados	con	pequeñas	cobijas	de	las	aerolíneas.

Mientras	hacía	la	fila	para	abordar	sonó	mi	teléfono	y	un	número	que	ya
se	había	hecho	familiar	titilaba	en	la	pantalla.

—¡Hola!	 —dije	 tratando	 que	 mi	 buen	 humor	 se	 filtrara	 a	 través	 del
teléfono	 y	 llegara	 a	 Londres	 solo	 con	 el	 saludo—.	 Pensé	 que	 la	 teoría	 del
meteorito	se	había	hecho	realidad.

—Marianne,	será	mejor	que	no	vengas.
Por	un	momento	todo	el	ruido	del	aeropuerto	pareció	evaporarse.	Era	tal

el	silencio	que	hasta	creo	que	escuché	unos	cuantos	grillos.
—¿Por	qué?
—No	es	un	buen	momento.	Tengo	mucho	trabajo.
La	fila	seguía	avanzando	y	yo	no	podía	hacer	otra	cosa	que	moverme	al

ritmo	de	las	otras	personas	como	una	autómata.	Esto	tenía	que	ser	una	broma,
pero	Vadim	no	era	de	los	que	bromeaba	¿o	sí?	Su	tono	no	era	ni	siquiera	de
disculpa	 sino	 plano	 y	 frío	 como	 quien	 da	 un	 anuncio	 por	 un	 parlante	 en	 el
supermercado	anunciando	un	coche	mal	estacionado.

—Pero	 ayer	 me	 pediste	 que	 fuera	 —insistí	 entregándole	 mi	 pase	 de
abordaje	a	la	azafata.	¿Por	qué	no	me	detenía	o	me	salía	de	la	fila	hasta	que
todo	esto	se	aclarara?

—Sí,	 lo	 sé,	 pero	 fue	 algo	 del	 momento.	 Nunca	 pensé	 que	 de	 verdad
vendrías.

Ese	fue	el	momento	en	que	me	paralicé,	a	mitad	de	camino	entre	la	puerta
de	abordaje	y	el	 avión	 sintiendo	el	 sabor	de	 las	 lágrimas	en	el	 fondo	de	mi
garganta.	 Era	 una	 estúpida,	 una	 de	 esas	 mujeres	 que	 toda	 mi	 vida	 había
criticado,	 tan	 obsesionada	 con	 los	 hombres	 y	 el	 sexo	 que	 se	 ofrecía	 en	 una
bandeja	a	alguien	que	no	le	importaba	y	que	incluso	llegaba	a	aparecerse	en
su	casa	al	otro	lado	del	mundo.
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Mi	reacción	 fue	enfurecerme.	Primero	conmigo	por	 imbécil	y	 luego	con
Vadim	por	estar	lanzando	invitaciones	que	no	eran	en	serio	y	esperar	hasta	el
último	momento	para	retirarlas.

—¿Y	 no	 se	 te	 ocurrió	 decirme	 eso	 en	 el	 momento	 en	 que	 te	mandé	 el
número	 de	 vuelo?	 —Mi	 tono	 subió	 convirtiéndose	 casi	 en	 un	 chillido—.
Incluso	 hace	 un	 par	 de	 horas	 hubiese	 estado	 bien,	 pero	 no	 cuando	 estoy
montada	en	EL	MALDITO	AVIÓN.

—¿Ya	 estás	 en	 el	 avión?	 —Por	 primera	 vez	 la	 voz	 de	 Vadim	 mostró
alguna	 emoción,	 pero	 yo	 estaba	 demasiado	 concentrada	 en	mi	 rabia	 que	 la
dejé	pasar	sin	tratar	de	identificarla—.	Pensé	que	faltaban	horas.

—La	hora	que	te	envié	era	la	local	de	Nueva	York,	no	la	de	Londres,	pero
veo	que	ni	te	molestaste	en	chequear	los	itinerarios.	—El	tono	de	mi	voz	bajó
pero	 seguía	 destilando	 todo	 menos	 conformidad—.	 Pero	 por	 mí	 no	 te
preocupes,	ya	veré	qué	hago	cuando	llegué	allá.

—Es	 diciembre.	 Hay	 ballet,	 opera,	 Torneo	 de	 Maestros	 de	 Tenis,	 un
concierto	de	Kiss	y	creo	que	un	duque	se	casa	en	estos	días,	no	conseguirás	ni
un	banco	vacío	en	Hyde	Park	donde	dormir.

—¿Y	 qué	 sugieres	 que	 haga?	 ¿Que	 llame	 alertando	 de	 una	 amenaza	 de
bomba	para	que	el	avión	no	despegue?

—Llámame	en	cuanto	aterrices.	—Su	tono	ahora	era	de	fastidio.	Ese	sí	lo
identifiqué	 rápidamente	 porque	 me	 taladró	 el	 pecho—.	 Ya	 veré	 cómo	 lo
resuelvo.

Mejor	sería	que	esperara	esa	llamada	sentado	porque	yo	no	tenía	ni	la	más
mínima	intención	de	volver	a	hablarle	nunca	más.

El	 vuelo	 fue	 una	 tortura.	 No	 dejaba	 de	 repasar	 una	 y	 otra	 vez	 la
conversación	que	tuve	con	Vadim	aquella	noche	fatídica,	tratando	de	descifrar
dónde	 exactamente	 había	 comenzado	 a	 meter	 la	 pata.	 Dos	 corrientes	 se
peleaban	 en	 mi	 mente	 sin	 que	 ninguna	 ganara.	 Por	 una	 parte	 una	 molesta
vocecita	 me	 recordaba	 que	 el	 viaje	 había	 sido	 una	 mala	 idea	 desde	 el
principio,	que	todo	lo	que	me	pasaba	era	una	lección	para	que	tuviera	un	poco
más	 de	 respeto	 por	 mí	 misma.	 Había	 también	 otra	 voz,	 mucho	 más
comprensiva	que	me	recordaba	que	Vadim	no	estaba	exento	de	culpa	ya	que
me	había	invitado.

Así,	 casi	 esquizofrénica	 de	 escuchar	 voces	 contradictorias,	 llegué	 a
Londres	y	mientras	 esperaba	mi	 equipaje	 frente	 a	 la	 cinta,	me	permití	 tener
esperanzas.	Tal	vez	había	tomado	las	cosas	por	más	graves	de	lo	que	eran,	tal
vez	Vadim	estaría	esperándome	afuera	con	una	disculpa.
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Resultó	ser	que	la	esperanza	no	era	más	que	el	consuelo	de	los	tontos	y	yo
era	una	tonta	en	dos	continentes,	solo	porque	no	había	visitado	los	otros	tres.

Nadie	me	estaba	esperando.
Salí	 de	 la	 terminal	 y	me	 senté	 fuera	 lamentando	 haber	 dejado	 de	 fumar

hacía	 un	 par	 de	 años.	Un	 cigarrillo	 sería	 bueno	 para	 hacer	 tiempo	mientras
pensaba.

Encendí	el	teléfono,	era	el	momento	de	comenzar	a	buscar	un	hotel	o	un
vuelo	 de	 regreso,	 cualquier	 cosa	 que	 apareciera	 primero.	 La	 luz	 pestañeó
seguida	del	tono	de	alerta	de	mensaje.

¿Ya	estás	en	Londres?,	era	de	Vadim.

Me	quedé	mirando	la	pantalla.	Yo	no	iba	a	hablar	con	Vadim.	Nunca	más.
Se	podía	quedar	esperando	sentado	por	milenios	esperando	noticias	mías.

Sí.

Mis	traidores	dedos	parecían	querer	independizarse.
Toma	un	taxi	a	mi	casa.

Si	ya	le	había	hablado,	bien	podía	mandarlo	al	infierno.
Te	dije	que	no	te	preocuparas.	Soy	perfectamente	capaz	de	arreglármelas.

A	pesar	 de	que	 la	 frase	 había	 tenido	 toda	 la	 intención	 intelectual	 de	 ser
conclusiva,	me	quedé	mirando	la	pantalla	en	espera	de	la	réplica.	Un	segundo,
cinco	 segundos,	 diez	 segundos,	 nada.	 Cuando	 sonó	 la	 alerta	 de	 mensaje
exhalé.	No	me	había	dado	cuenta	que	no	estaba	respirando.

¿Por	favor?

A	mi	cerebro,	cansado	por	el	jet	lag	y	desesperado	por	no	sentirse	como
una	idiota,	esa	pregunta	le	valió	como	una	disculpa.

No	tengo	tu	dirección.

El	 siguiente	 mensaje	 llegó	 al	 mismo	 tiempo	 que	 me	 prometía	 que	 lo
primero	 que	 haría	 al	 regresar	 sería	 buscar	 un	 psiquiatra	 para	 trabajar	 mi
autoestima.
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Capítulo	11

Por	 lo	 general	 las	 cosas	 en	 la	 realidad	 distan	 mucho	 de	 ser	 como	 las
imaginas.	La	culpa	la	tienen	los	libros,	las	películas	y	las	series	de	televisión
en	donde	los	aconteceres	básicos	y	molestos	de	la	vida	parecen	discurrir	como
la	 seda,	 las	 casualidades	 siempre	 llegan	 en	 el	 momento	 indicado	 y	 los
inconvenientes	siempre	son	una	parte	importante	de	la	trama.

—¿Puedo	ayudarla	en	algo	señorita?	—La	voz	del	portero	me	saludó	en	el
vestíbulo,	 dejándome	 claro	 con	 su	 expresión	 impenetrable,	 que	 esa	 era	 la
clase	de	edificio	donde	tienes	que	anunciarte.	No	puedes	simplemente	subir	y
llamar	a	la	puerta.

—Vengo	a	visitar	a	un	amigo.	Se	llama	Vadim…
Además	de	la	cita	con	el	psiquiatra,	también	debía	recordar	preguntarle	el

apellido	al	próximo	hombre	con	el	que	me	acostara	y	me	dedicara	a	perseguir,
SÍ	A	PERSEGUIR,	a	través	de	vuelos	transatlánticos.

—Vive	en	el	quinto	piso	—insistí,	aunque	ahora	no	estaba	segura	si	era	en
el	quinto	o	en	el	cuarto—,	en	el	apartamento	que	tiene	la	terraza.

Tenía	que	callarme	ahora	antes	de	que	comenzara	a	explicar	que	era	ruso,
enorme	 y	 rubio,	 con	 cara	 de	 malvado	 agente	 secreto,	 que	 tenía	 un	 GTO
plateado	y,	según	podía	recordar,	era	muy	bueno	en	la	cama.

—El	señor	no	se	encuentra,	avisó	que	hoy	saldría	de	viaje	y	no	dejó	dicho
que	esperara	ninguna	visita.	—El	portero	echó	una	mirada	significativa	a	mi
morral.	No	 era	 el	mismo	 que	me	 había	 buscado	 el	 taxi	 la	mañana	 que	 salí
corriendo	 de	 allí	 para	 no	 perder	 mi	 vuelo.	 Eso	 hubiese	 sido	 demasiada
casualidad	 y	me	 habría	 facilitado	 las	 cosas—.	 Si	 desea	 dejarle	 un	mensaje,
con	gusto	se	lo	haremos	llegar	cuando	regrese.

Podría	 haber	 discutido,	 asegurarle	 que	 hacía	 poco	 más	 de	 media	 hora
había	intercambiado	mensajes	con	Vadim	e	insistido	en	esperarlo	sentada	en
el	 mullido	 sofá	 de	 la	 esquina,	 pero	 estaba	 cansada	 de	 que	 todo	 estuviese
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resultando	tan	difícil.	El	Cosmos	me	estaba	mandando	señales	cada	vez	más
altas	y	claras	y	no	podía	seguir	haciéndome	la	sorda	ante	ellas.

—No,	gracias.
Tratando	 de	 mantener	 un	 paso	 completamente	 despreocupado	 que	 no

revelara	en	lo	más	mínimo	el	sentimiento	de	«me	han	dado	el	esquinazo,	otra
vez»	que	me	embargaba,	salí	del	edificio	y	esperé	a	estar	fuera	de	la	vista	del
portero	para	inhalar	una	enorme	bocanada	de	aire,	reposicionar	el	morral,	que
a	 estas	 alturas	 pesaba	 como	doscientos	 kilos,	 en	mi	 hombro	 y	mentalmente
repasar	nuevamente	mis	opciones.

—¡Marianne!
Congelada.	Esa	voz	tenía	la	facultad	de	dejarme	congelada.
Ahí	 estaba	 Vadim,	 bajándose	 del	 GTO.	 La	 distancia	 y	 los	 días

transcurridos	 habían	 hecho	mitigar	 en	mi	mente	 el	 recuerdo	 de	 lo	 enorme,
varonil	y	sexy	que	era.	Vestía	de	 traje	y	corbata,	como	el	día	que	habíamos
ido	al	teatro,	y	creí	ver	un	intento	de	sonrisa	asomarse	por	su	boca	en	lo	que
nuestros	 ojos	 se	 encontraron,	 pero	 se	 esfumó	 tan	 rápidamente	 que	 no	 pude
asegurarme	si	era	real	o	una	de	las	consecuencias	de	mi	jet	lag.

—¿Adónde	vas?	—preguntó	acercándose	hasta	mí.
—Me	dijeron	que	no	estabas.	—Me	encogí	de	hombros	como	si	no	fuera

la	gran	cosa.
—Ya	llegué	—descolgó	el	morral	de	mi	hombro	y	lo	puso	en	el	suyo—.

Vamos.
En	su	tradicional	zancada	fuerte	y	decidida	abrió	la	puerta	del	edificio	y	la

mantuvo	 así	 hasta	 que	 pasé	 frente	 al	 anonadado	 portero	 que	 había	 corrido
para	intentar	hacer	su	trabajo.

—Angus	—dijo	Vadim	sin	mirar	al	hombre—,	la	señorita	se	va	a	quedar
conmigo	 unos	 días.	 Asegúrate	 de	 que	 quede	 asentado	 para	 el	 resto	 de	 los
turnos.

—Sí,	señor	—murmuró	Angus	con	tono	de	disculpa.
En	ese	momento	quise	sacarle	la	lengua	al	portero,	pero	eso	hubiese	sido

muy	infantil.	Me	limité	a	seguir	a	Vadim	hasta	el	ascensor	tratando	de	ocultar
mi	mejor	sonrisa	presumida.

Las	puertas	se	cerraron	y	ahora	que	no	había	portero	a	quien	presumir,	la
presión	 de	 las	 últimas	 horas	 conjuró,	 al	 menos	 de	 mi	 parte,	 la	 mayor
incomodidad	del	mundo.

—¿Cómo	 estuvo	 el	 viaje?	 —preguntó	 sin	 sonar	 demasiado	 interesado,
solo	el	toque	justo	de	cortesía.

—Ni	me	enteré,	dormí	la	mayor	parte	del	tiempo	—mentí.
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Entró	 al	 apartamento,	 que	 seguía	 igual	 de	 bonito	 y	 ordenado	 como	 lo
recordaba,	y	siguió	con	mi	morral	al	hombro	hasta	aquella	oficina	donde	me
había	 quedado	 dormida	 en	 sus	 piernas,	 como	 una	 niña	 pequeña.	 Puso	 mi
equipaje	sobre	el	sofá	y	se	quedó	parado	viéndome	por	unos	pocos	segundos.

—Puedes	dormir	aquí.
Botox.	En	ese	momento	necesitaba	que	mi	cara	estuviese	paralizada	para

que	 ninguna	 de	 las	 emociones	 que	 emergían	 descontroladas	 en	 todas
direcciones	 se	 tradujera	 de	 alguna	 forma	 en	 mi	 rostro.	 Era	 una	 mezcla	 de
puñetazo	en	el	estómago,	falla	cardíaca	e	indigestión.

—Ok	—conseguí	decir.
—El	baño	es	la	puerta	que	está	al	lado	—siguió	explicando	mientras	salía

y	se	paraba	justo	en	la	barra	que	separaba	el	recibidor	de	la	cocina—.	Este	es
tu	juego	de	llaves.

Me	 tendió	 un	 aro	 de	 metal	 del	 que	 colgaban	 dos	 llaves.	 Se	 veían	 tan
solitarias	y	patéticas	como	yo	me	sentía.

—Gracias.
—Puedes	entrar	y	salir	cuando	quieras,	excepto	hoy.	Anya	debe	llegar	en

media	hora	y	detesta	que	haya	alguien	aquí	cuando	viene.
—¿Anya?
—La	señora	que	hace	la	limpieza	y	se	encarga	de	las	compras.	En	vista	de

que	ya	 dormiste	 en	 el	 avión	no	debes	 estar	muy	 cansada,	 así	 que	mi	mejor
recomendación	es	que	salgas	y	visites	Londres.	¿Desayunaste?

Asentí	con	 la	cabeza	pues	no	confiaba	en	mi	propia	voz.	En	realidad	no
había	comido	desde	que	salí	de	Nueva	York,	pero	lo	único	que	me	faltaba	en
mi	escala	de	«necesitadas	mayores»	era	estar	hambrienta.

—Bien.	Ahora	me	voy	a	trabajar.	Disfruta	tu	día.
Con	 un	 leve	 asentimiento	 de	 cabeza	 salió	 del	 apartamento	 sin	 volver	 la

cabeza	ni	siquiera	por	error.
En	lo	que	la	puerta	se	cerró	y	Vadim	salió	de	mi	vista	estaba	segura	que

era	un	buen	momento	para	llorar.	Tenía	media	hora	para	desparramarme	en	el
suelo	y	sollozar	de	la	forma	más	teatral	de	que	fuera	capaz,	la	cosa	era	que	no
podía.	Me	sentía	humillada,	 avergonzada,	miserable	y,	 sobre	 todo,	estúpida,
pero	aparentemente	la	mezcla	era	tan	fuerte	que	suprimía	completamente	mi
habilidad	de	derramar	lágrimas.

Regresé	 a	 la	 oficina,	 convertida	 ahora	 en	mi	 habitación,	 y	 saqué	 de	mi
morral	 mi	 pequeño	 bolsito	 de	 aseo.	 Una	 vez	 en	 el	 baño	 me	 lavé	 la	 cara,
arreglé	el	cabello	y	apliqué	algo	de	maquillaje	fresco.
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Al	menos	 tenía	un	 lugar	donde	dejar	mis	 cosas	y	dormir	por	una	noche
mientras	 organizaba	 mi	 viaje	 de	 vuelta	 lo	 más	 pronto	 posible.	 No	 estaba
segura	de	si	un	pasaje	comprado	con	millas	podía	ser	cambiado,	pero	iba	a	ir
hasta	 el	 aeropuerto	 a	 averiguarlo	 y	 si	 no	 se	 podía,	 mi	 amiga	Master	 Card
estaba	más	que	dispuesta	a	sacarme	de	cualquier	apuro.

Revisé	 que	 tuviera	 el	 triste	 arito	 de	metal	 con	 las	 llaves	 en	mi	 bolsillo,
agarré	mi	bolso	y	me	fui	de	allí.

En	lo	que	el	ascensor	se	abrió	en	el	vestíbulo	y	puse	un	pie	fuera	quedó
claro	que	el	Cosmos	no	me	iba	a	dar	ni	un	segundo	de	respiro.

—¿Marianne?
Cuando	 regresara	 a	 Nueva	 York	 otra	 de	 mis	 prioridades	 iba	 a	 ser

cambiarme	el	nombre.
—Hola,	Sergei.
Tal	vez	ser	actriz	 sería	mi	próxima	profesión,	dadas	 todas	 las	veces	que

había	 logrado	 mantener	 una	 expresión	 serena	 cuando	 sentía	 que	 la	 tierra
debería	hacerme	el	favor	de	abrirse	y	tragarme.

—¿Qué	haces	aquí?
—Me	faltaron	algunas	cosas	que	ver	en	Londres	y	Vadim	me	ofreció	un

lugar	donde	quedarme.
Sergei	me	encandiló	nuevamente	con	su	sonrisa	de	ángel	caído	y	recordé

por	qué	había	accedido	a	 irme	con	él	de	ese	bar.	Aun	a	 la	 luz	del	día	y	con
unas	ojeras	que	hablaban	de	una	falta	de	sueño	decente	casi	crónica	era,	por
mucho,	el	hombre	más	hermoso	que	había	visto	en	mi	vida.

—¿Y	dónde	está	Vadim?
—Trabajando	—levanté	un	hombro	como	si	eso	fuese	la	cosa	más	natural

del	mundo.
—Tiene	 la	 mala	 costumbre	 de	 hacer	 eso	 casi	 todo	 el	 tiempo.	—Sergei

hizo	una	mueca	de	horror—.	Es	tan	desagradable.	¿Y	adónde	ibas?
—Caminar,	 visitar	 lugares	 —si	 me	 seguía	 encogiendo	 de	 hombros

tratando	 de	 parecer	 despreocupada	 iba	 a	 terminar	 con	 una	 contractura
muscular—,	hacer	cosas	que	los	turistas	hacen.

Sergei	se	inclinó	hacia	mí	con	un	brillo	travieso	en	los	ojos.
—¿Y	qué	tal	si	te	llevo	a	un	lugar	que	los	turistas	solo	sueñan	con	visitar,

pero	al	que	no	pueden	acceder?	—me	susurró	en	secreto.
—¿Y	qué	vería	en	ese	lugar?	—dije	imitando	su	tono	de	voz.
Había	algo	contagioso	en	su	actitud	que	me	hacía	olvidar	toda	la	angustia

existencial	 que	 me	 había	 acompañado	 desde	 antes	 de	 subir	 al	 avión	 y	 la
convertía	en	un	dolor	fantasma.
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—A	 los	 mejores	 bailarines	 del	 mundo	 sudando	 la	 gota	 gorda	 para
convencer	 al	 público	 de	 que	 todo	 lo	 que	 hacen	 no	 es	 endemoniadamente
difícil	y	doloroso.

La	 afirmación	 de	 Sergei	 solo	 había	 rozado	 la	 realidad.	 Tenía	 la	 noción
intelectual	de	que	el	ballet	era	una	disciplina	ardua,	pero	tras	verlo	entrenar	y
ensayar	durante	seis	horas	hasta	yo	estaba	agotada.

Todo	lo	que	uno	veía	en	el	escenario,	aparentemente	fácil	y	hasta	natural,
requería	de	horas	de	práctica	y	repeticiones	interminables	para	que	los	pies	y
los	brazos	estuviesen	en	la	posición	correcta	en	el	momento	indicado	y	sin	el
más	mínimo	titubeo.	Era	como	un	deporte	de	alto	rendimiento	en	el	que	tienes
que	forzar	tu	cuerpo	para	que	haga	cosas	para	las	cuales	no	fue	diseñado,	con
el	añadido	de	que	tienes	que	actuar.

En	 cualquier	 otro	 trabajo	 uno	 aprendía	 cómo	 hacer	 las	 cosas	 y	 las
adaptaba	a	 las	situaciones	del	día	a	día.	Esto	que	hacía	Sergei	era	diferente,
podías	saber	cómo	debía	hacerse,	pero	tu	cuerpo	podía	no	querer	responderte
en	ese	momento.

A	pesar	de	todo	esto,	al	final	de	la	jornada,	Sergei	apareció	con	el	cabello
aún	húmedo	de	la	ducha	luciendo	una	sonrisa.

—¿Lista	para	hacer	esas	otras	cosas	que	los	turistas	hacen?
—¿Después	de	todo	eso	no	quieres	tirarte	en	la	cama	a	dormir?
—La	 cama	 suena	 bien,	 pero	 no	 para	 dormir	 —nuevamente	 la	 sonrisa

mitad	camino	ente	el	bien	y	el	mal	apareció	en	el	panorama—,	pero	teniendo
en	 cuenta	 que	Vadim	podría	 arrancarme	 la	 cabeza	 con	 solo	 la	 fuerza	 de	 su
voluntad,	 es	 mejor	 que	 mi	 exceso	 de	 adrenalina	 lo	 gaste	 siendo	 tu	 guía
personal	de	la	ciudad.

Tuve	el	impulso	de	decirle	que	a	Vadim	seguramente	le	importaría	poco,
pero	me	contuve	justo	a	tiempo	pues	temía	sonar	amargada,	además	tampoco
quería	darle	ideas	erróneas	a	Sergei.	Seguía	siendo	hermoso,	pero	el	sexo	sin
compromiso	 ya	 no	me	 parecía	 tan	 buena	 idea	 como	 cuando	 salí	 de	 Nueva
York.

—Te	sigo	entonces	—le	dije	con	un	guiño.
Mi	primera	y	última	vez	en	Londres	había	sido	un	tornado.	En	un	solo	día,

Alex	me	había	 arrastrado	 a	 todos	 los	 sitios	 posibles	 solo	para	hacernos	una
foto	que	sirviera	de	prueba	a	las	futuras	generaciones	de	que	habíamos	estado
allí.	Con	Sergei	tuve	tiempo	de	disfrutarlo	un	poco	más	pues	su	buen	humor
seguía	siendo	contagioso.
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Arrancamos	el	recorrido	en	una	onda	artística-bohemia	en	los	alrededores
del	Convent	Garden	pero	también	subimos	al	London	Eye	y	desde	arriba	me
contó	 anécdotas	muy	divertidas	 sobre	 algunos	de	 sus	 episodios	 en	Londres,
señalando	 los	 puntos	 específicos.	 Frente	 al	 Palacio	 de	 Buckingham	 nos
hicimos	 unas	 fotos	 loquísimas	 y	 terminamos	 dando	 un	 paseo	 en	
St.	James’s	Park	 donde	 nos	 sentamos	 en	 una	 banca	 de	madera	 a	 admirar	 el
panorama.

—Este	 es	 mi	 sitio	 favorito	 en	 todo	 Londres	—dijo	 sin	 ningún	 tipo	 de
inflexión	en	la	voz,	con	la	mirada	perdida	en	el	paisaje—.	Aquí	venía	a	pensar
cuando	era	niño.

—¿Cuándo	eras	niño?	Pensé	que	habías	crecido	en	Ucrania.
—Vine	 aquí	 cuando	 tenía	 trece	 años	 gracias	 a	 una	 beca	 y	 no	 volví	 a

Ucrania	 hasta	 que	 terminé	 mis	 estudios	 a	 los	 dieciocho	 años	 y	 conseguí
trabajo	 como	 bailarín	 —volvió	 la	 cabeza	 para	 verme	 con	 una	 sonrisa	 de
disculpa—.	 Mi	 familia	 es	 pobre,	 no	 podían	 costear	 el	 boleto	 para	 venir	 a
verme	o	enviar	a	por	mí	en	vacaciones.	Supongo	que	esta	ciudad	es	más	mi
casa	que	el	sitio	donde	nací.

—Debió	ser	duro,	siendo	tan	joven	y	estando	solo.
—Al	 principio	 sí,	 solo	 hablaba	 ruso	 y	 era	 difícil	 hacer	 amigos	 —se

encogió	 de	 hombros	 como	 restándole	 importancia,	 pero	 su	mirada	 se	 había
vuelto	dura	como	si	la	vegetación	circundante	lo	llevara	de	vuelta	a	una	época
a	la	que	no	le	gustaría	regresar—.	Pero	me	enfoqué	en	lo	que	tenía	que	hacer,
era	mi	oportunidad,	no	podía	volver	a	Ucrania	con	las	manos	vacías,	muchas
personas	habían	invertido	demasiado	en	mí:	mi	familia,	los	que	me	dieron	la
beca,	los	profesores	aquí.	Fallar	no	fue	nunca	una	opción.

—¿Quién	dijo	presión?	—traté	de	sonar	lo	más	ligera	posible	para	borrar
el	halo	sombrío	que	se	había	apoderado	de	Sergei.

—Cuando	eres	joven	la	presión	no	te	pega	tanto,	además	amaba	bailar,	no
podía	imaginarme	haciendo	otra	cosa	—la	cara	de	Sergei	se	iluminó	con	una
sonrisa—.	 La	 adrenalina	 de	 estar	 sobre	 el	 escenario,	 incluso	 en	 los
entrenamientos	 cuando	 intentaba	 sobrepasar	 mi	 propio	 límite,	 era
embriagador.	Creo	que	me	hice	un	poco	adicto,	pero	como	todo	adicto	llega
un	momento	que	la	dosis	ya	no	es	suficiente.

—¿Amabas	bailar?	¿Era	embriagador?	Estás	hablando	en	pasado,	Sergei.
¿Ya	no	te	gusta?

—Claro	 que	 sí	 —dijo	 como	 si	 sus	 propias	 palabras	 lo	 hubieran
sorprendido—.	Es	mi	trabajo,	lo	único	que	sé	hacer	y	la	gente	piensa	que	soy
condenadamente	bueno	en	ello.	Por	eso	soy	tan	famoso.
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Por	 un	 momento	 me	 pareció	 estar	 viendo	 a	 una	 versión	 masculina,	 y
mucho	más	hermosa,	de	mí	misma.	Hacía	falta	un	amargado	inconforme	para
reconocer	a	otro	que	además	se	ganaba	la	vida	actuando.

Esas	 mismas	 palabras	 que	 Sergei	 acababa	 de	 pronunciar	 me	 habían
mantenido	durante	años	produciendo	el	noticiario	y	a	estas	alturas	no	sabía	si
yo	era	más	valiente	que	él	por	haber	afrontado	la	realidad	o	más	cobarde	por
huir	de	lo	único	para	lo	que	era	talentosa.

—Dime	una	cosa.	Si	bailaras	en	un	teatro	vacío	y	oscuro	sin	que	nadie	te
viera,	ni	directores,	ni	periodistas,	ni	público,	¿lo	disfrutarías?

Sergei	 me	 miró	 perplejo,	 como	 si	 de	 repente	 yo	 hubiese	 comenzado	 a
hablar	en	finés	y	él	no	tuviera	la	más	mínima	idea	de	lo	que	estaba	diciendo.

—Un	pub	—dijo	poniéndose	de	pie	y	recuperando	en	un	suspiro	su	buen
humor.

—¿Quieres	bailar	en	un	pub?
—Ninguna	 visita	 a	Londres	 está	 completa	 si	 no	 vas	 a	 un	pub	 a	 beberte

unas	 cuantas	Guinness.	—Hizo	 un	 gesto	 apurado	 con	 la	 cabeza—.	Vamos,
vamos	que	se	hace	tarde.

Esa	era	la	maniobra	más	burda	que	había	visto	en	mi	vida	para	evitar	una
pregunta	incómoda	y	yo	tenía	miles	de	técnicas	aprendidas	a	 lo	 largo	de	los
años	 para	 precisarlo.	 Sin	 embargo,	 Sergei	 no	 era	 mi	 asignación	 ni	
St.	James’s	Park	el	 set	de	un	programa	de	entrevistas,	 así	que	con	mi	mejor
sonrisa	obvié	su	evasiva	y	lo	seguí.
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Capítulo	12

Eran	 cerca	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 cuando	 regresamos	 al	 edificio
presumido.	Ahora	sí	estaba	el	mismo	portero	de	la	vez	que	salí	huyendo	para
alcanzar	mi	 avión	 y	me	miró	 con	 expresión	 confundida	 cuando	 entré	 de	 la
mano	de	Sergei.	¡Gracias	Cosmos	por	recordarme	mi	situación!

—¡Hola,	Charles!	—lo	saludó	Sergei	con	calidez	al	traspasar	el	umbral,	el
lado	 opuesto	 al	 frío	 tono	 de	 negocios	 de	 Vadim—.	 Esta	 es	 mi	 amiga
Marianne.

Charles	me	saludó	políticamente	con	una	inclinación	de	cabeza,	pero	sus
ojos	seguían	estando	perplejos.	Tenía	ganas	de	sacar	al	pobre	hombre	de	su
asombro	diciendo	algo	como	«no	vaya	a	creer	que	soy	una	prostituta	que	solo
toma	como	clientes	a	los	nativos	de	la	antigua	Unión	Soviética»,	pero	no	tenía
por	qué	pagar	con	el	portero	mi	propio	embarazo.

Por	si	eso	fuera	poco,	Sergei	no	optó	por	las	escaleras,	como	parecía	ser
su	 costumbre,	 sino	 que	 decidió	 esperar	 el	 ascensor.	 Treinta	 segundos	 más
sintiendo	los	ojos	del	portero	en	la	nuca.

—No	 recuerdo	 ninguna	 vez	 que	 haya	 regresado	 a	 casa	 habiéndome
divertido	tanto	cuando	aún	no	es	ni	siquiera	medianoche	—me	dijo	Sergei	con
una	expresión	casi	asombrada	una	vez	que	estuvimos	dentro	del	elevador.

—No	te	preocupes.	Es	solo	la	novedad,	pronto	volverás	a	ser	el	mismo	de
antes.

Cuando	 las	 puertas	 se	 abrieron	 en	 el	 primer	 piso,	 Sergei	 hizo	 como	 si
fuese	a	salir,	pero	se	quedó	a	medio	camino	aún	con	mi	mano	entre	las	suyas,
apoyado	en	la	puerta	impidiendo	que	volviera	a	cerrarse.

—Gracias,	 Marianne.	—Y	 suavemente	 llevó	 mi	 mano	 hasta	 su	 boca	 y
besó	la	palma—.	Si	Vadim	se	pone	mandón,	intimidante	o	pesado,	o	sea,	más
de	lo	habitual,	solo	baja	la	escalera.

—Creo	que	el	sofá	de	Vadim	es	más	cómodo	que	el	tuyo.
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Aproveché	 la	 confusión	 que	 mis	 palabras	 generaron	 en	 Sergei	 para,
delicadamente,	recuperar	mi	mano.

El	beso	en	mi	palma	me	había	dado	unas	leves	cosquillas,	de	esas	que	no
dan	risa,	y	el	ruso	en	cuya	casa	iba	a	dormir	había	vapuleado	mi	autoestima.
Eso,	unido	a	un	ucraniano	hermoso	al	cual	yo	realmente	le	agradaba,	era	casi
una	invitación	para	seguir	cometiendo	estupideces	que,	como	había	quedado
demostrado,	terminaban	estallándome	en	la	cara.

—Buenas	 noches,	 Sergei	—dije	 lanzando	 una	 mirada	 significativa	 a	 la
puerta	del	ascensor	y	él	se	apartó,	obviamente	captando	el	mensaje.

El	 viaje	 del	 primer	 al	 quinto	 piso	 lo	 pasé	 repitiendo	 una	 plegaria
silenciosa	para	que	Vadim	tuviese	la	delicadeza	de	no	estar	en	su	propia	casa,
pero	últimamente	cualquiera	de	mis	peticiones	parecía	ser	exagerada.

Había	pasado	un	lindo	día,	tanto	que	aquel	plan	de	correr	al	aeropuerto	a
buscar	cualquier	boleto	que	me	permitiese	regresar	a	casa,	aunque	tuviese	que
llegar	 hasta	 Noruega,	 hacer	 dieciocho	 horas	 de	 espera	 en	 el	 aeropuerto	 de
Oslo	y	luego	regresar	no	volvió	a	asomarse	por	mi	mente.	Sin	embargo,	al	ver
la	luz	que	se	filtraba	debajo	de	la	puerta	del	apartamento	de	Vadim	y	escuchar
el	 ruido	que	provenía	de	dentro,	comencé	a	castigarme	mentalmente	por	mi
amnesia	momentánea.

La	propuesta	de	Sergei	parecía	incluso	atractiva,	estupidez	o	no.
«Al	mal	 paso	 darle	 prisa»,	 traté	 de	 darme	 valor,	 «mañana	 retomarás	 el

plan,	solo	tienes	que	entrar,	saludar	e	irte	derechita	a	tu	sofá».
Saqué	 el	 arito	 de	 mi	 bolsillo	 observando	 las	 solitarias	 y	 tristes	 llaves

mientras	 me	 debatía	 sobre	 si	 sería	 más	 conveniente	 entrar	 directamente	 o
tocar	la	puerta.	Me	decidí	por	lo	primero,	por	algo	me	había	dado	la	llave	y
era	mejor	molestar	lo	menos	posible.

Vadim	estaba	sentado	en	uno	de	los	grandes	sofás	de	su	recibidor	con	un
laptop	en	su	regazo,	aunque	su	atención	estaba	en	ese	momento	en	el	partido
de	tenis	transmitido	en	la	pantalla	enorme	de	su	televisión.

El	 traje	 y	 la	 corbata	 habían	 desaparecido	 para	 ser	 sustituidos	 por	 unos
jeans	desgastados	y	una	camiseta	blanca	que	dejaba	en	evidencia	su	torso	en
forma	 de	 triángulo	 que,	 incluso	 antes	 de	 que	 lo	 hubiese	 visto	 sin	 ninguna
prenda	de	vestir	que	lo	cubriera,	tenía	la	extraña	facultad	de	convertir	en	una
mancha	borrosa	para	mí	todo	lo	que	estuviese	alrededor.

No	 era	 algo	que	 tuviera	 que	ver	 solamente	 con	 su	 tamaño,	 pero	 cuando
Vadim	estaba	en	un	sitio	todo	a	su	alrededor	parecían	ser	solo	accesorios.	Su
presencia	 era	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 ser	 el	 punto	 focal	 de	 cualquier
espacio.	Si	a	eso	le	agregábamos	el	hecho	de	que	lo	había	visto	desnudo,	que
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me	 había	 acostado	 con	 él	 y	 que	 me	 había	 invitado	 a	 Londres	 para	 luego
tratarme	como	a	un	huésped	indeseable,	podríamos	concluir	que	mi	capacidad
de	formar	frases	coherentes	se	esfumaba.

—Buenas	noches.	—Mi	voz	sonó	demasiado	aguda.
—Hola,	Marianne.
Finalmente	 se	 volvió	 y	 me	 obsequió	 una	 sonrisa	 cortés,	 políticamente

correcta,	del	tipo	que	no	alcanza	a	los	ojos.
—¿Tienes	 hambre?	 —se	 puso	 de	 pie	 y	 sin	 esperar	 mi	 respuesta	 se

encaminó	a	la	cocina.
Cerré	 la	 puerta	 tras	 de	mí	 y,	 como	 atraída	 por	 un	 imán	 lo	 seguí.	Había

comido	 alguna	 cosa	 con	 Sergei,	 pero	mi	madre	me	 había	 enseñado	 buenos
modales.	Si	Vadim	se	mostraba	cortés	e	intentaba	ser	buen	anfitrión	no	debía
ser	grosera.	A	fin	de	cuentas	me	estaba	quedando	en	su	casa	aunque	planeara
irme	pronto.

—¿Cocinaste?	—me	senté	en	una	silla	alta	frente	la	barra	al	ver	que	ponía
en	funcionamiento	el	microondas.

—No	 —me	 respondió	 con	 tono	 afable	 mientras	 ponía	 un	 mantelito
individual	frente	a	mí,	un	set	de	cubiertos	y	una	copa—.	Le	pedí	a	Anya	que
dejara	preparado	un	plato	adicional	para	ti.

A	 juzgar	 por	 el	 olor,	 Anya	 era	 una	 cocinera	 fantástica	 y	 el	 aspecto	 del
plato	 tampoco	se	quedaba	atrás:	un	grueso	churrasco	de	atún,	 sazonado	con
mantequilla	y	hierbas	y	unos	espárragos	asados.

Vadim	llenó	mi	copa	con	vino	blanco	y	se	sirvió	una	para	él.	Luego	llegó
el	 anticipado	 silencio	 incómodo.	 El	 ruido	 de	 las	 raquetas	 golpeando	 con	 la
pelota	que	provenía	del	televisor	hacía	mucho	más	evidente	que	no	teníamos
nada	que	decirnos.

—¿Quién	 va	 ganando?	 —pregunté	 como	 último	 recurso,	 haciendo	 un
movimiento	con	la	cabeza	hacia	el	televisor.

—Federer.	—También	él	pareció	aliviado	al	tener	algo	que	decir.
Aquello	 era	 algo	 impersonal	 de	 lo	 que	 podíamos	 hablar	 mientras

empujaba	por	mi	garganta	 la	comida	que	en	 realidad	no	me	quería	comer	y
Vadim	se	veía,	por	educación,	en	la	obligación	de	acompañarme.

—Estoy	convencida	de	que	Federer	tiene	que	tener	un	pacto	con	el	diablo
o	 algo	 así.	 Cuando	 parece	 que	 su	 era	 ya	 había	 llegado	 al	 final,	 de	 repente
vuelve	a	ser	el	número	uno.

—¿Te	 gusta	 el	 tenis?	 —preguntó	 juntando	 las	 cejas	 en	 un	 gesto	 de
incredulidad.

—Y	el	fútbol	y	el	béisbol,	cuando	juegan	los	Red	Socks.
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—Y	el	ballet	—completó	Vadim	subiendo	las	cejas.
—Y	la	música	de	Chopin	y	Liszt,	también	Metallica	y	Rammstein,	y	todo

lo	 de	 Sinatra.	Me	 gustan	 los	 libros	 de	 Stephen	King,	 también	 los	 de	 Isaac
Asimov	y	no	puedo	resistirme	a	 las	novelas	para	adolescentes.	Me	encantan
las	películas	de	acción,	los	museos,	las	galletas	y	la	cerveza.

—¿Qué	tipo	de	cerveza?	—preguntó	con	una	expresión	divertida.
—La	 Corona	 es	 mi	 favorita,	 aunque	 cuando	 hace	 calor	 no	 hago

distinciones.
Vadim	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 apoyando	 ambos	 codos	 sobre	 la	 barra.

Por	primera	vez	desde	que	regresé	a	Londres	la	política	cortesía	fue	sustituida
por	una	expresión	lo	más	similar	a	la	de	aquel	hombre	que	dejé	acostado	en
una	cama	riéndose	de	mi	neurosis.	Casi	podía	volver	a	creer	que	yo	realmente
le	agradaba.

—Eres	una	mujer	muy	complicada,	Marianne.
—Por	 el	 contrario	—dije	 haciendo	 un	 gesto	 displicente	 con	 la	mano—,

soy	una	persona	bastante	simple.	Aquellos	a	quienes	les	gustan	pocas	cosas	y
son	casi	maniáticos	con	ellas	son	los	complicados.

La	 carcajada	 que	 Vadim	 soltó	 fue	 casi	 tan	 fuerte	 como	 su	 presencia,
llenando	hasta	el	último	rincón	del	espacio.

—Y	además	eres	filósofa.
—Nadie	 dijo	 que	 la	 inteligencia	 no	 pudiera	 estar	 envuelta	 en	 un	 lindo

paquete	 —completé	 haciendo	 un	 gesto	 presumido.	 Aunque	 no	 me	 creía
totalmente	lo	del	«lindo	paquete»	era	algo	con	lo	que	podía	bromear.

—Ciertamente	—dijo	 ladeando	 la	 cabeza	 como	 si	me	 estudiara—,	 pero
tengo	entendido	que	la	mezcla	puede	resultar	letal.

¿Volvíamos	a	estar	flirteando?	Eso	no	era	un	halago,	¿o	sí?	Si	teníamos	en
cuenta	 su	 aspecto	 y	 el	 aura	 de	 peligro	 que	 lo	 rodeaba,	 tal	 vez	 eso	 de	 ser
«letal»	me	convertía	en	una	especie	de	«Señora	Smith»	y	si	bien	Vadim	no	se
parecía	a	Brad	Pitt	tampoco	iba	a	quejarme.

Para	variar,	mi	mente	estaba	divagando	en	lugar	de	contraatacar	con	una
respuesta	ingeniosa,	o	en	su	defecto,	con	cualquier	respuesta.	Aquel	hombre
iba	a	lograr	que	me	internaran	en	una	institución	mental.

Ninguna	 salida	 perspicaz	 vino	 a	 mi	 rescate,	 mi	 famosa	 elocuencia	 me
abandonaba	cuando	más	la	necesitaba,	y	el	momento	pasó	como	pasan	todos
los	 momentos:	 sabías	 que	 era	 importante,	 te	 dabas	 cuenta	 que	 se	 estaba
escurriendo	entre	tus	dedos	y	no	podías	hacer	nada	para	evitarlo.

—¿Terminaste?	—preguntó	señalando	el	plato.
—Sí,	estaba	delicioso.
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¿No	 podía	 pensar	 en	 algo	 más	 que	 decir?	 ¿Ni	 siquiera	 un	 comentario
trillado	 sobre	 el	 beneficio	 del	 pescado	 que	 volviera	 a	 levantar	 la
conversación?

—Yo	limpio	aquí,	tú	ve	a	dormir,	debes	estar	cansada.
Y	así	el	momento	pasó.	Me	estaba	despidiendo,	mandándome	a	la	cama,	o

técnicamente	al	sofá,	como	si	fuese	una	niña	pequeña	y	lo	más	grave	era	que
no	quería	irme	y	no	se	me	ocurría	ninguna	excusa	plausible	para	quedarme	y
preguntarle	si	a	él	también	le	gustaba	a	cerveza,	si	le	iba	el	Manchester	United
o	el	Spartak,	o	si	simplemente	el	futbol	no	le	interesaba.	Quería	saber	si	era
un	agente	encubierto	del	MI16,	un	matón	de	la	mafia	o	chef	famoso,	o	saber
al	menos	aspectos	básicos	como	su	apellido	o	la	fecha	de	su	cumpleaños.

—Hasta	mañana.
Al	menos	pude	lograr	que	mi	despedida	sonara	a	promesa.
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Capítulo	13

—¿Puedes	explicarme	esto?
Fue	el	buenos	días	que	recibí	de	Vadim	al	día	siguiente	cuando	salí	de	mi

habitación.
Estaba	parado	justo	delante	de	la	barra,	vestido	con	un	traje	gris	cruzado,

una	 corbata	 color	 vino	 y	 una	 mirada	 feroz	 que	 me	 daba	 ganas	 de	 salir
huyendo.

«Esto»	no	era	más	que	un	 tabloide	 lanzado	con	 furia	 sobre	 la	barra	que
separaba	el	recibidor	de	la	cocina.

—¿Un	periódico?
Normalmente	no	habría	osado	responderle	de	esa	manera	a	un	ruso	de	casi

dos	metros	con	expresión	asesina,	pero	me	acababa	de	 levantar	y	nunca	me
había	gustado	que	me	gritaran	sin	haber	tomado	café	siquiera.

—No	estoy	jugando,	Marianne.
Sin	tratar	de	ocultar	mi	mal	humor	caminé	hasta	la	barra	y	delante	de	mí	a

seis	columnas	y	todo	color	pude	ver	la	nueva	venganza	del	Cosmos	contra	mí.
Petrov	el	Turista	decía	el	titular	de	primera	página	y	justo	debajo	una	foto

enorme	de	Sergei	y	yo	haciendo	la	pose	del	 final	del	pas	de	deux	del	Cisne
Negro	 frente	 al	 Palacio	 de	Buckingham	mientras	 un	 transeúnte	 nos	 tomaba
una	 foto	 con	 mi	 cámara.	 Un	 poco	 más	 abajo	 había	 otra	 fotografía	 más
pequeña	de	los	dos	sentados	muy	cerca	en	el	banco	de	St.	James’s	Park	donde
habíamos	estado	conversando,	solo	que	la	instantánea	había	sido	tomada	justo
en	uno	de	los	pocos	momentos	que	nos	miramos	por	lo	que	daba	la	impresión
de	que	acabábamos	de	besarnos	o	estábamos	por	hacerlo.	La	leyenda	decía:

Parece	que	el	Primer	Bailarín,	Sergei	Petrov,	ha	dejado	de
lado	 las	noches	de	 juerga	y	ahora	se	divierte	mostrándole	 las
atracciones	 londinenses	 a	 esta	 misteriosa	 mujer.	 ¿Habrá
reformado	el	amor	al	chico	malo	del	ballet?
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—¿Y	bien?	—Vadim	parecía	al	borde	de	perder	la	paciencia.
—Ayer	me	encontré	con	Sergei	cuando	 iba	 saliendo,	 lo	acompañé	a	 sus

ensayos	y	 luego	fuimos	a	pasear	un	poco.	—Me	estaba	justificando	y	yo	no
tenía	 por	 qué	 justificarme,	menos	 ante	Vadim—.	Aparentemente	 fue	un	día
flojo	de	noticias	si	esta	tontería	es	merecedora	de	una	primera	página.

—Pero	está	allí,	tontería	o	no.	Alguien	hizo	dinero	con	esto	y	tú	fuiste	la
encargada	de	poner	a	Sergei	nuevamente	en	evidencia.

—¿Qué?	 —Ahora	 estaba	 seriamente	 indignada—.	 Yo	 no	 fui	 la
«encargada»	de	nada.	Sergei	me	pidió	que	 lo	acompañara	y	me	arrastró	por
todo	Londres	cuando	yo	lo	único	que	quería	era	conseguir	un	boleto	de	avión
para	volver	a	casa	y	no	tener	que	verte	nunca	más.	En	cuanto	a	lo	de	«poner
en	 evidencia»,	 creo	 que	 es	 la	 única	 foto	 de	 Sergei	 que	 han	 conseguido	 los
paparazzi	en	la	que	está	sobrio	y	haciendo	algo	completamente	inocente.

—Debo	 entender	 que	 eres	 la	 salvadora	 de	 la	 imagen	de	Sergei.	—Si	 en
esa	 frase	 hubiese	 habido	 un	 poco	 más	 de	 cinismo	 probablemente	 Vadim
hubiese	caído	muerto	envenenado.

—¿Me	puedes	 explicar	 qué	 te	 pasa?	—Estaba	 exasperada—.	Alguien	 le
toma	una	foto	a	Sergei	y	resulta	que	todo	es	culpa	mía.	Me	permito	recordarte
que	yo	no	inventé	venir	a	Londres	de	la	nada,	ni	quedarme	aquí	en	tu	casa.	Tú
me	 invitaste,	 aparentemente	 con	 el	 oscuro	 propósito	 de	 hacerme	 sentir
completamente	 inadecuada	o	convencerme	de	que	soy	una	loca	que	escucha
cosas	que	nunca	fueron	dichas.

—Los	periodistas	—escupió	Vadim	como	si	 fuese	un	 insulto	personal	o
tal	 vez	 yo	 lo	 tomé	 así	 porque	 sabía	 que	 dirigido	 o	 no,	 era	 una	 ofensa	 que
también	 me	 tocaba—.	 Su	 único	 propósito	 de	 existencia	 es	 exponer	 las
miserias	 y	 equivocaciones	 de	 las	 demás	 personas.	 Hay	 un	 accidente	 y
preguntan:	 ¿cuántos	 muertos?	 Rondan	 a	 los	 famosos	 esperando	 el	 peor
momento	para	tomarles	una	foto,	siempre	en	busca	de	lo	malo	que	hay	en	el
mundo,	escarbando	en	la	basura.

—Lamento	 que	 mi	 paseo	 con	 Sergei	 te	 parezca	 basura	 que	 hay	 que
mantener	 escondida,	 porque	 fue	 el	 único	momento	 agradable	 que	 he	 tenido
desde	 que	 recibí	 tu	 muy	 oportuna	 llamada	 telefónica	 cuando	 me	 estaba
montando	 en	 el	 avión.	—Hice	 una	 pausa	 para	 respirar	 y	 mirarlo	 fijamente
para	que	mis	palabras	tuvieran	el	efecto	que	quería—.	Y	si	lo	que	te	preocupa
es	 el	 bienestar	 de	Sergei	 pues	déjame	decirte	que	 ayer	 fue	 el	 único	día	que
llegó	a	su	casa	sobrio	y	a	una	hora	decente	y,	a	diferencia	de	ti,	eso	me	hace
sentir	 en	 paz	 conmigo	 misma	 no	 porque	 los	 paparazzi	 no	 lo	 captaran
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haciendo	algo	que	lo	pusiera	en	«evidencia»,	sino	porque	estaba	seguro	y	no
borracho	o	algo	peor	en	un	bar.

—No	puedes	entender	lo	que	es	estar	al	otro	lado	de	la	cámara,	la	presión
que	eso	implica.

—¡Presión	siente	un	padre	con	un	hijo	que	no	puede	alimentar!	¡Presión
es	no	tener	trabajo	ni	saber	cómo	buscarlo!	¡Presión	es	no	tener	idea	de	con
qué	vas	a	pagar	la	renta	el	mes	que	viene!	No	ocupar	la	primera	página	de	un
tabloide	de	chismes.

No	esperé	 la	respuesta.	Si	Vadim	seguía	siendo	 tan	obtuso,	 la	capacidad
de	usar	las	palabras	iba	a	abandonarme	y	tendría	que	tomar	cualquier	objeto
que	estuviese	a	la	mano	y	lanzárselo	a	la	cabeza.

Giré	sobre	mis	talones	y	volví	a	la	oficina	que	me	servía	de	cuarto	dando
un	 portazo	 que	 resonó	 casi	 tan	 fuerte	 como	 un	 signo	 de	 exclamación.
¿Inmadura?	Sí	y	también	furiosa.

Me	quedé	sentada	en	el	sofá	tratando	de	no	moverme	hasta	que	dejara	de
ver	todo	rojo.	Estaba	segura	que	en	ese	momento	podía	verse	humo	saliendo
de	mis	orejas	tal	y	como	si	fuera	un	personaje	de	caricatura.

Tenía	 que	 irme	 de	 allí,	 ya.	 Bueno	 tal	 vez	 cuando	 encontrara	 mi
Blackberry,	que	seguía	sonando	con	ese	tono	de	teléfono	antiguo	tan	irritante.

—¿Sí?	—contesté	apresurada	después	del	decimosexto	repique.
—¿Todavía	puedes	sentarte?
—Alex…
No	 era	 buen	 momento	 para	 hablar	 con	 Alex.	 Tenía	 demasiado	 que

contarle,	pero	exponerle	a	una	tercera	persona,	aunque	fuese	mi	mejor	amiga,
todo	lo	que	había	pasado	me	horrorizaba.	Por	más	que	suavizara	el	asunto,	yo
quedaría	retratada	como	una	idiota	como	mínimo.	¿Por	qué	seguía	allí?	¿Por
qué	 había	 ido	 en	 primer	 lugar?	 No	 eran	 preguntas	 que	 podía	 contestarme
satisfactoriamente	a	mí	misma,	menos	a	alguien	más.

—¿Ya	 has	 averiguado	 algo	 de	 tu	 misterioso	 ruso?	 ¿Le	 preguntaste	 al
menos	su	apellido?

—No	 hemos	 estado	 hablando	 mucho	 precisamente	 —técnicamente	 eso
era	 verdad,	 aunque	 seguramente	 Alex	 le	 daría	 una	 connotación
completamente	diferente	a	la	real.

—Entonces	te	tengo	buenas	noticias.	Ya	entiendo	por	qué	a	los	periodistas
les	encanta	dar	primicias,	hay	cierto	placer	morboso	en	ello.

—¿De	qué	estás	hablando?
—Querida	amiga,	no	estás	durmiendo	con	James	Bond,	sino	con	Batman.
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—Espero	que	con	eso	no	 te	 refieras	a	que	Sergei	es	Robin,	porque	creo
que	no	podría	soportarlo.

—¿El	apellido	Chekov	te	dice	algo?
Sí	me	sonaba,	pero	no	podía	precisar	de	dónde.	Poco	a	poco	como	una	luz

lejana	que	se	te	va	acercando	en	un	túnel	obscuro	me	llegó	el	entendimiento.
—¿Chekov	 de	 las	 empresas	 Chekov	 de	 transporte	 de	 petróleo	 e

hidrocarburos?
—¡Esos	 mismos!	 Vadim	 Chekov,	 Presidente	 y	 dueño	 absoluto	 de

Empresas	Chekov.
—No	—dije	 negando	 con	 la	 cabeza	 luciendo	una	 expresión	 similar	 a	 la

que	tendría	si	alguien	hubiese	venido	a	decir	a	estas	alturas	que	la	Tierra	era
plana—.	Las	 empresas	Chekov	 transportan	más	 del	 cincuenta	 por	 ciento	 de
todo	 el	 crudo	 que	 se	 produce	 en	 el	 mundo.	 Son	 unos	 rusos	 millonarios	 y
Vadim	es	un	hombre	normal.	¿Cómo	se	te	ocurrió	esa	idea?	Ni	siquiera	lo	has
visto	nunca.

—Marianne,	 cuando	 se	 trata	 de	 averiguar	 cosas	 sobre	 tipos	 que	 me
interesan,	Barbara	Walters	debería	besar	mi	bien	tonificado	trasero.	Después
de	que	te	marcharas,	y	preocupada	como	estaba	por	tu	seguridad,	me	puse	a
investigar.	 Como	 no	 tenía	 ningún	 dato	 sobre	 Vadim,	 comencé	 por	 Sergei
Petrov	quien	por	cierto	es	mucho,	mucho	más	interesante.	Tiene	esa	cualidad
de	 muchachito	 extraviado	 del	 buen	 camino	 a	 la	 que	 toda	 mujer	 tiene	 la
tentación	de	querer	salvar,	complementado	por	una	cara	de	ángel	y	un	cuerpo
para	cosas	mucho	más	terrenales.

—¡Alex,	enfócate!
—Está	 bien	 —dijo	 chasqueando	 la	 lengua—.	 Busqué	 Sergei	 Petrov	 y

crucé	 la	 búsqueda	 con	 el	 nombre	 Vadim	 y	 encontré	 una	 fotografía	 de	 un
evento	 benéfico	 cuya	 leyenda	 señalaba:	El	 empresario	 ruso	Vadim	Chekov,
presidente	 de	 las	 empresas	 Chekov,	 y	 su	 amigo	 el	 Primer	 Bailarín,	 Sergei
Petrov.	Ahora	dime,	Marianne:	¿cuántos	amigos	puede	tener	Sergei	que	sean
rusos,	se	llamen	Vadim	y	se	parezcan	a	Daniel	Craig,	pero	con	el	cuerpo	de
Ian	Thorpe?

—Pero	los	millonarios	como	los	Chekov	no	viven	en	un	apartamento	en
Londres	 por	 muy	 bonito	 que	 sea.	 Viven	 en	 mansiones,	 con	 mayordomo	 y
guardaespaldas,	tienen	obras	de	arte	en	las	paredes,	huevos	de	Fabergé	en	la
mesa	de	centro	y	tal	vez	hasta	un	piano.

—Tal	 vez	 queda	 algo	 de	 comunista	 en	 su	ADN.	 ¡Qué	 sé	 yo!	De	 todas
formas,	 le	pedí	a	esa	chica	 simpática	de	 la	 sección	de	economía	que	parece
muy	competente,	¿cómo	se	llama?
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—Jessica…
—Sí,	a	esa,	 le	pedí	que	me	averiguara	algo,	pero	 toda	 la	 información	es

muy	corporativa.	Al	parecer,	 tu	 ruso	no	da	entrevistas	ni	 siquiera	 a	Forbes.
Según	el	informe	de	Jessica,	Vadim	es	soltero,	 tiene	treinta	años	y	fue	parte
del	 equipo	 olímpico	 ruso	 de	 natación.	 Estudió	 en	Oxford	 y	 a	 los	 veintidós
años	 se	hizo	 cargo	del	negocio	 familiar.	Aparentemente	 la	 compañía	ya	 era
muy	 importante	 en	 Rusia,	 pero	 fue	 Vadim	 quien	 la	 llevó	 a	 los	 mercados
internacionales	 pasando	 de	 ser	 millonarios	 rusos	 a	 millonarios
internacionales.

—¿Me	 puedes	mandar	 eso	 a	mi	 correo?	 La	 foto	 también.	 Todo	 esto	 es
muy…	surrealista.

—Claro,	ya	te	lo	mando.	También	encontré	otra	cosa…
—¿Qué?
—No	tengo	la	menor	idea.	Son	unos	artículos	en	ruso	de	hace	como	diez

años.	Tienen	titulares	enormes	y	hay	fotos	de	gente	en	un	cementerio,	como
en	un	entierro,	salen	en	los	archivos	si	escarbas	mucho	sobre	los	Chekov.

—Mándame	eso	también.
—¿Desde	cuándo	lees	ruso?
—Yo	no,	pero	conozco	a	alguien	que	tal	vez	me	ayude.
—¡No	me	 digas	 que	 se	 lo	 vas	 a	 pedir	 a	 Sergei!	Todavía	 te	 puede	 tener

ganas,	pero	no	creo	que	vea	con	buenos	ojos	que	escarbes	en	el	pasado	de	su
amigo.

—Claro	que	no.	Roberto	Ferrara	habla	ruso.
—¿Ese	no	es	el	que	lee	los	periódicos	en	el	programa	de	la	mañana?	No

parece	ruso.
—Roberto	Ferrara	es	un	periodista	de	política	y	economía	muy	respetado.

—Me	parecía	inconcebible	que	tuviera	que	explicarle	a	Alex	la	trayectoria	de
la	gente	que	trabajaba	en	el	mismo	canal	de	televisión	que	ella—.	No	solo	lee
la	prensa	en	la	televisión,	sino	que	escribe	para	periódicos	muy	importantes	y
da	la	casualidad	que	hizo	un	postgrado	en	Rusia.

—¿Y	te	va	a	ayudar	porque	sí?
—Yo	fui	su	asistente	de	producción	cuando	empecé.	Lo	conozco,	somos

amigos,	 incluso	 cuando	 ya	 estaba	 a	 cargo	 del	 noticiario	 estelar	 le	 seguía
pasando	datos	y	resúmenes	para	el	programa	de	la	mañana.

—Siempre	te	gustó	trabajar	de	más.
—Mándame	lo	que	tengas,	también	los	artículos	en	ruso.
—Vale	—dijo	 Alex	 con	 su	 tono	más	 cómplice—.	Me	 encanta	 esto	 del

periodismo	de	investigación.	Diviértete.
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No	 había	 terminado	 de	 cortar	 la	 comunicación	 con	 Alex	 cuando	 mi
teléfono	 volvió	 a	 sonar.	 En	 esta	 oportunidad	 era	 el	 tono	 que	 indicaba	 que
había	 recibido	 un	 correo	 electrónico.	 Era	 de	 Alex	 y	 el	 asunto	 indicaba
solamente:	Vadim	Chekov.

Me	quedé	viendo	el	 teléfono	mientras	una	sensación	familiar	 invadía	mi
cuerpo,	 la	 misma	 que	 deben	 sentir	 los	 niños	 pequeños	 cuando	 reciben	 un
regalo	 perfectamente	 envuelto	 el	 día	 de	 su	 cumpleaños:	 una	 mezcla	 de
curiosidad,	emoción	y	miedo.	Era	la	sensación	que	me	había	mantenido	tantos
años	en	el	periodismo.

Querer	 saber	 cosas	 era	 tan	 natural	 en	 mí	 como	 respirar,	 era	 el	 mismo
deseo	por	el	que	no	podía	dejar	de	leer	un	buen	libro	hasta	que	supiera	cómo
terminaba.

Hay	miles	de	historias	en	el	mundo	y	la	mayoría	de	ellas	no	te	importan
mientras	ignores	su	existencia,	pero	en	lo	que	te	enteras	que	hay	algo	oculto
no	puedes	evitar	querer	 saber	el	qué,	 el	 cuándo,	 el	 cómo,	el	dónde	y	el	por
qué.

La	 parte	 del	miedo	 venía	 por	 la	 experiencia.	 Si	 te	 has	 caído	 suficientes
veces	 de	 un	 caballo	 sabes	 que	 duele,	 al	 igual	 que	 si	 has	 trabajado	 en
suficientes	 historias	 sabes	 que	 pueden	 estallarte	 en	 la	 cara.	No	 obstante,	 no
había	marcha	 atrás.	Mientras	Vadim	era	 solo	Vadim	no	me	hacía	 falta	más
nada,	 pero	 ahora	 que	 había	 algo	 sobre	 él	 que	 yo	 desconocía	 y	 que	 era
prácticamente	 del	 conocimiento	 público.	 No	 podía	 evitar	 la	 necesidad	 casi
patológica	de	saber.

Pulsé	el	botón	y	el	 texto	del	correo	de	Alex	era	breve:	Aquí	va	la	info…
espero	que	al	menos	 consigas	algún	diamante	antes	 de	 venir.	El	 resto	 eran
cuatro	 archivos	 adjuntos	 llamados:	 foto,	 resumen	 Chekov,	 periódico1	 y
periódico2.

Traté	 de	 abrirlos	 en	 mi	 Blackberry,	 pero	 las	 letras	 eran	 mínimas	 en	 la
pantalla.	 Miré	 hacia	 la	 computadora	 que	 estaba	 en	 la	 oficina	 pero	 era	 tan
moderna	y	complicada	que	tuve	la	sensación	que	si	 la	 tocaba	algún	desastre
interplanetario	ocurriría,	satélites	se	saldrían	de	sus	órbitas	y	barcos	chocarían
en	alta	mar.

Frustrada	miré	nuevamente	mi	teléfono.	Ahora	que	había	empezado	debía
terminar	 con	 esto	 rápido.	No	 quería	 esperar	 llegar	 a	 casa	 y	 tampoco	 quería
quedarme	allí	más	tiempo	del	necesario.

Salí	 de	nuevo	al	 recibidor	y	 el	 laptop	de	Vadim	estaba	 en	 el	 sofá,	 justo
donde	 había	 estado	 anoche,	 como	 una	 invitación.	 Solo	 esperaba	 que	 el
apartamento	tuviese	una	conexión	wifi.
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Como	era	de	esperar	 sí	 la	 tenía.	Accedí	a	mi	cuenta	de	correo	y	bajé	el
primer	archivo.	Era	un	artículo	de	una	publicación	inglesa,	de	hacía	dos	años,
que	detallaba	un	evento	social	en	el	que	las	nuevas	«promesas»	del	mundo	de
ballet	habían	recibido	el	estatus	de	«solistas»,	entre	ellas	«el	talentoso	bailarín
ucraniano	Sergei	Petrov».

En	 la	 foto	 estaban	 ambos,	 Sergei	 y	 Vadim,	 en	 medio	 de	 una	 fiesta
hablando	cordialmente.	La	leyenda	era	tal	y	como	me	la	había	leído	Alex	por
lo	que	ya	no	cabía	duda	que	Vadim	era	un	multimillonario	que	se	dedicaba	a
comerciar	con	petróleo.

Miré	el	 lugar	donde	estaba	 tratando	de	consolidar	 la	 información	con	 la
realidad,	pero	solo	seguía	siendo	un	apartamento	precioso.	Tal	vez	no	 todos
los	 millonarios	 fuesen	 como	 Donald	 Trump	 o	 Richard	 Branson,	 a	 fin	 de
cuentas	 ¿qué	 sabía	 yo	 del	 estilo	 de	 vida	 de	 esa	 gente?	 Uno	 conocía	 cómo
vivían	los	famosos,	pero	uno	no	tenía	ni	idea	de	cómo	lo	hacían	aquellos	ricos
que	no	eran	mediáticos.

El	segundo	archivo	era	el	 resumen	hecho	por	Jessica,	 la	periodista	de	 la
sección	de	economía.	Decía	que	las	empresas	Chekov	habían	sido	una	de	las
primeras	 iniciativas	 independientes	 rusas	 tras	 la	Perestroika.	Leonid	Chekov
conocía	 el	 negocio	 y	 rápidamente	 se	 convirtió	 en	 el	 líder	 de	 lo	 que	 fue	 la
primera	camada	de	millonarios	rusos	una	vez	que	el	comunismo	fue	historia.
Vadim	 había	 sido	 integrante	 del	 equipo	 ruso	 de	 natación,	 pero	 había
abandonado	 antes	 de	 su	 primera	Olimpiada	 cuando	 tenía	 17	 años	 para	 ir	 a
estudiar	a	Oxford.	A	los	veintidós	tomó	el	mando	de	la	empresa	de	su	padre	y
la	convirtió	en	un	conglomerado	internacional	que	cotizaba	en	los	mercados
de	 valores	 internacionales	 y	 controlaba	 la	 mayor	 parte	 del	 manejo	 de
hidrocarburos.	De	esta	manera	la	compañía	pasó	a	ser	de	la	empresa	privada
más	importante	de	Rusia	a	una	de	las	más	importantes	del	mundo.

Del	 ámbito	personal	había	poco.	Vadim	era	 soltero	y	 su	vida	privada	 la
mantenía	 privada.	 Había	 dado	 pocas	 entrevistas	 y	 siempre	 a	 publicaciones
importantes	como	Forbes,	Newsweek	 o	 el	NYTimes.	Se	 rumoreaba	que	para
dar	cualquier	entrevista,	dejaba	bien	claro	que	el	único	tópico	a	tratar	serían
los	negocios	y	no	su	vida	personal.

Luego	 estaban	 los	 dos	 artículos	 en	 ruso.	 Nunca	 me	 había	 sentido	 tan
frustrada	por	no	ser	capaz	de	leer	en	cada	uno	de	los	idiomas	existentes	en	el
mundo.	 Ambos	 artículos	 ocupaban	 una	 página	 entera,	 con	 titulares	 a	 ocho
columnas,	 por	 lo	 que	 la	 noticia	 debía	 ser	 importantísima.	 En	 una	 de	 ellas
había	 una	 foto	 de	 un	 callejón	 de	 mala	 muerte	 con	 una	 cinta	 amarilla	 que
impedía	el	paso,	varios	policías	y	una	ambulancia.
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En	 el	 otro	 artículo	 la	 foto	 era	 claramente	 de	 un	 entierro.	 Una	 mujer
preciosísima,	rubia	y	con	ese	rostro	que	tienen	las	rusas	que	parecen	delicadas
muñecas,	 estaba	 parada,	 completamente	 vestida	 de	 negro,	 frente	 a	 un
montoncito	 de	 tierra	 con	 expresión	 absolutamente	 devastada,	 daba	 pena
mirarla.	Detrás	 de	 ella	 un	 hombre,	 con	 los	 labios	 apretados,	 la	 sostenía	 del
brazo	 como	 si	 tuviese	miedo	que	 la	 frágil	mujer	 fuera	 a	derrumbarse	de	un
momento	a	otro.	Era	una	imagen	demasiado	triste.

Pero	lo	que	detuvo	mi	corazón	fue	que,	unos	pasos	más	allá	de	la	pareja,
estaba	 Vadim.	 No	 era	 el	 Vadim	 de	 ahora,	 sino	 mucho	 más	 joven,	 un
adolescente	apenas,	y	lo	más	perturbador	era	su	mirada	llena	de	odio	dirigida
exactamente	al	punto	desde	donde	había	sido	tomada	la	fotografía.

Necesitaba	 saber.	 Era	 una	 parte	 de	 la	 vida	 de	 ese	 hombre	 que	 me
intimidaba	y	me	atraía	de	una	forma	en	la	que	nadie	 lo	había	 logrado	antes,
con	esa	especie	de	fascinación	que	deben	sentir	las	mariposas	hacia	las	velas
ardientes,	la	misma	que	debió	experimentar	Icaro	al	volar	cerca	del	sol.

Me	 había	 estado	 engañando	 a	 mí	 misma.	 No	 era	 solo	 sexo	 lo	 que	 yo
quería	 de	Vadim,	 aunque	 no	 podía	 negar	 que	 era	 una	 parte	 importantísima.
Deseaba	 conocerlo,	 estar	 cerca	 de	 él	 porque	 era,	 de	 lejos,	 la	 persona	 más
interesante	y	contradictoria	que	hubiese	conocido.

Hice	unas	cuentas	búsquedas	más	en	el	Internet	pero	todo	lo	que	encontré
estaba	 contenido,	 en	 mayor	 o	 menor	 medida,	 en	 el	 resumen	 que	 ya	 había
leído.

Era	hora	de	llamar	a	los	refuerzos.
—¡Marianne!	 —me	 saludó	 la	 voz	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono	 sin	 darme

tiempo	a	identificarme.
—Hola,	Roberto,	veo	que	aún	guardas	mi	número	en	tu	agenda.
—Precisamente	esta	mañana	estaba	hablando	de	ti.
¡Oh,	no!	Roberto	era	un	periodista	y	diariamente	leía	a	una	audiencia	los

periódicos	de	todas	partes	del	mundo.	Seguramente	me	había	identificado	en
la	primera	página	de	ese	tabloide	y	esa	era	una	parte	de	mi	vida	que	no	quería
compartir.

—Necesito	pedirte	un	favor.	—Lo	corté	antes	de	que	pudiera	mencionar
otra	cosa.

—Soy	todo	oídos.
—Estoy	 trabajando	 en	 algo	 y	 tengo	 un	 par	 de	 artículos	 en	 ruso	 que	me

tienen	 frenada.	 Me	 preguntaba	 si	 podrías	 ayudarme.	 No	 necesito	 una
traducción	completa,	solo	un	resumen,	saber	qué	dicen.
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—No	 hay	 problema,	 me	 encanta	 ejercitar	 mi	 ruso.	 Estoy	 ahora	 en	 el
periódico.	Me	los	puedes	enviar	a	mi	correo.

—Espera	un	segundo.	—Abrí	un	correo	nuevo	y	adjunté	únicamente	 los
dos	artículos	en	ruso	y	los	envié—.	Listo.

—¿Estás	trabajando	otra	vez?
—No,	es	solo	algo	que	hago	para	mantener	mi	mente	ejercitada.
—Me	alegra	saberlo	porque	hay	algo	perfecto	para	ti.
¿Un	 trabajo?	El	Cosmos	 seguía	 sacándome	 la	 lengua	 al	 tiempo	 que	me

ponía	 enfrente	 lo	 que	 estaba	 necesitando	 justo	 en	 el	 momento	 menos
oportuno.

—La	división	electrónica	del	periódico	—continuó	Roberto,	obviamente
alentado	 por	mi	 silencio—	 tiene	 un	 proyecto	 de	 unos	 blogs	 de	 información
ligera	 y	 variada,	 y	 está	 buscando	 periodistas	 jóvenes	 que	 se	 encarguen	 de
ellos.	Le	hablé	de	ti	a	la	encargada…

—Gracias,	 Roberto	 —lo	 interrumpí—,	 pero	 yo	 soy	 una	 periodista	 de
televisión,	es	lo	que	he	hecho	toda	mi	vida.	Escribir	para	un	periódico,	aunque
sea	electrónico,	no	es	algo	que	sepa	hacer.

—¡Tonterías!	 Siempre	 pensé	 que	 tu	 talento	 estaba	 desperdiciado	 en	 la
televisión.	¿Recuerdas	las	notas	que	escribías	para	mí	cuando	eras	asistente	de
producción?	MAGISTRALES.	Eran	prácticamente	una	columna	que	resumía
el	 acontecer	 diario.	 Tú	 escribes	 muy	 bien,	 tienes	 un	 estilo	 fácil,	 divertido.
Además,	 a	 diferencia	 de	 quien	 solo	 ha	 trabajado	 para	 periódicos	 y	 revistas,
manejas	el	lenguaje	del	vídeo	y	las	imágenes,	y	eso	es	necesario	en	esta	nueva
plataforma.	Confía	en	mí,	esto	es	perfecto	para	ti.

El	gran	Roberto	Ferrara	me	estaba	halagando	profesionalmente.	Solo	Dios
sabía	cuántos	años	había	esperado	a	que	algo	así	ocurriera	proveniente	de	una
personalidad	de	ese	calibre.

—Vale,	 gracias	—le	 respondí	 lo	 más	 agradecida	 que	 pude—.	 Supongo
que	no	me	hará	daño	probar…

—¡Esa	es	mi	chica!	Cuando	te	mande	el	resumen	de	los	artículos,	te	envío
también	 la	 dirección	 de	 correo	 de	 la	 encargada	 del…	—Roberto	 se	 quedó
callado	súbitamente—.	Esto	es	del	escándalo	del	muchacho	Chekov.

—¿Qué?
—Los	archivos	que	me	mandaste,	ya	los	abrí.	Yo	estaba	en	Rusia	cuando

ocurrió,	fue	todo	un	circo,	un	asunto	bastante	sórdido.	—Obviamente	Roberto
daba	 por	 sentado	 que	 yo	 sabía	 de	 lo	 que	 estaba	 hablando	 y	 ese	 lenguaje
críptico	no	hacía	sino	desesperarme	más—.	Te	voy	a	agregar,	cortesía	de	 la
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casa,	mis	 impresiones	 sobre	 el	 caso.	Ahora	 estaba	 saliendo,	 pero	 en	 cuanto
tenga	una	oportunidad	te	mando	todo	esto.	Estamos	en	contacto,	Marianne.

Quería	 gritarle	 que	 no	 se	 fuera,	 que	 me	 dijera	 cuál	 era	 el	 «sórdido
escándalo	 del	 muchacho	 Chekov»	 pero	 colgó	 antes	 de	 que	mi	 voz	 pudiera
detenerlo.	¡Condenados	periodistas	y	su	apuro	constante!

Necesitaba	 hacer	 tiempo,	 ocuparme	 de	 algo	 mientras	 la	 información
llegaba.	Buscar	 la	manera	 de	 regresar	 a	Nueva	York,	 o	 al	menos	 conseguir
otro	sitio	donde	quedarme,	parecía	venirme	como	guante	para	evitar	morir	de
un	ataque	de	ansiedad.	Ya	había	perdido	toda	la	mañana	leyendo	los	archivos
y	hablando	con	Roberto	y,	definitivamente,	no	quería	estar	allí	cuando	Vadim
regresase.

Salté	 a	 la	 ducha,	 en	 la	 que	 estuve	más	 tiempo	 del	 planeado	 porque	mi
mente	no	podía	dejar	de	darle	vueltas	al	pedazo	de	información	incompleta	en
la	 que	 estaba	 trabajando	 y	 concentrarse	 en	 aspectos	 tan	 básicos	 como
enjabonarse	era	perder	tiempo.	Me	vestí	con	la	única	falda	que	había	llevado
y	una	blusa	cómoda,	si	iba	a	pasar	el	día	sentada	en	el	piso	del	aeropuerto	no
quería	nada	que	me	apretara,	y	arreglé	mi	morral,	todo	con	la	agilidad	de	un
morrocoy.

Tenía	 que	 irme	 de	 allí,	 estaba	 intelectualmente	 convencida	 de	 eso,	 pero
una	 parte	 de	 mi	 mente,	 que	 con	 seguridad	 poseía	 algún	 tipo	 de	 tendencia
masoquista,	continuaba	saboteándome.

—¡Marianne!
Vadim	había	regresado.
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Capítulo	14

En	el	exacto	momento	en	que	la	voz	de	Vadim	retumbó	en	el	exterior,	me
maldije	por	mi	lentitud.

Tuve	 el	 mismo	 impulso	 que	 cuando	 me	 sorprendió	 saliendo	 del
apartamento	 de	 Sergei	 aquel	 día	 que	 había	marcado	 el	 inicio	 de	mi	 locura
temporal.	Tal	vez	si	me	quedaba	en	esa	habitación	conteniendo	la	respiración,
no	 se	 diera	 cuenta	 que	 seguía	 en	 su	 casa,	 y,	 al	 igual	 que	 la	 oportunidad
anterior,	me	convencí	que	eso	era	una	estupidez	y	que	yo	era	una	cobarde.

No	hay	nada	que	te	de	más	valor	que	estar	avergonzada	de	ti	misma.	Me
colgué	 el	 morral	 al	 hombro	 y	 salí	 a	 enfrentarme	 con	 «el	 muchacho	 del
escándalo».

Vadim	tenía	 los	brazos	apoyados	en	 la	barra	y	 la	cabeza	colgando	hacia
adelante	entre	sus	hombros.	A	su	 lado	una	caja	con	seis	cervezas	Corona	 le
daban	a	la	escena	un	aspecto	incongruente.

—Ya	me	iba	—dije	tratando	de	adoptar	una	postura	orgullosa.	Si	no	podía
serlo,	al	menos	podía	fingirlo.

Vadim	 levantó	 la	 cabeza	y	 sus	ojos	 se	 encontraron	con	 los	míos	por	un
segundo,	 justo	 antes	 de	 detenerse	 en	 el	 morral	 en	 mi	 hombro.	 Un	 halo	 de
desesperación	pareció	apoderarse	de	su	mirada.

—Lo	siento	mucho,	no	te	vayas.
—Tengo	que	irme.	Esto	no	está	funcionando.
—Sé	que	perdí	los	estribos	por	lo	de	Sergei,	pero	es	que…	—se	pasó	una

mano	por	la	nuca	e	inspiró	cerrando	los	ojos.	Ese	no	era	el	mismo	Vadim	de
siempre:	 grande,	 intimidante	 y	 seguro.	 Toda	 su	 postura	 corporal	 era	 de
derrota.

—No	 se	 trata	 de	 Sergei,	 ni	 de	 la	 foto,	 ni	 del	 periódico.	—Quería	 estar
molesta	con	él,	gritarle	cuatro	cosas,	echarle	la	culpa,	pero	no	podía,	no	a	ese
Vadim—.	 Yo	 no	 sé	 qué	 hago	 aquí	 y	 tu	 obviamente	 no	 sabes	 qué	 hacer
conmigo	y	no	quiero	sentirme	así…	inadecuada	y	estúpida	y	completamente
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fuera	de	lugar.	Todo	esto	fue	un	impulso	que	salió	mal	y	no	tenemos	por	qué
torturarnos	así,	obligándonos	a	soportar	la	presencia	del	otro.

—Me	gusta	que	estés	aquí	—dijo	dando	un	par	de	pasos	hacia	mí.
—No	lo	parece.
—Te	pedí	que	vinieras	porque	pensé	que	me	estaba	volviendo	loco.	Cada

vez	que	estaba	en	mi	oficina	o	en	mi	cama	o	llegaba	aquí	en	la	noche	no	podía
sino	 esperar	 que	 aparecieras	 de	 la	 nada	 haciendo	 uno	 de	 tus	 comentarios
sarcásticos	y	al	mismo	tiempo	cándidos,	llenando	todo	este	espacio	vacío	solo
con	 tu	 sonrisa.	 Nadie	 había	 tenido	 nunca	 ese	 efecto	 en	 mí,	 es	 una	 mezcla
curiosa	entre	el	deseo	carnal	más	básico	y	una	necesidad	casi	tierna	de	cuidar
de	ti.	Yo	sí	sé	lo	que	quiero	hacer	contigo,	lo	mismo	que	he	estado	haciendo
con	 tu	 ropa	 interior	 desde	 que	 te	 fuiste,	 lo	 mismo	 que	 he	 querido	 hacerte
desde	que	te	vi	parada	delante	del	edificio;	pero	también	quiero	despertarme	a
tu	 lado,	 comer	 contigo	 y	 conversar	 sobre	 tonterías	 mientras	 vemos	 una
película	y	tomamos	cerveza.

Si	esa	no	era	 la	disculpa	más	abrumadora	que	había	recibido	en	 toda	mi
vida	bien	podría	ser	la	más	sexy	o	la	más	tierna	o	incluso	todas	las	anteriores.
Pero	había	algo	que	no	cuadraba:	¿por	qué	el	cambio?

—Pero	 desde	 que	 llegué	 me	 has	 tratado	 como	 si	 no	 te	 quedara	 más
remedio	que	soportarme…

Ya	 Vadim	 estaba	 parado	 justo	 frente	 a	 mí.	 Tomó	mi	 cara	 con	 sus	 dos
manos	levantándola	hasta	que	nuestros	ojos	se	encontraron.

—Porque	soy	un	 idiota	y	pienso	demasiado	 las	cosas.	Tú	eres	un	 riesgo
para	mí,	Marianne,	porque	cuando	te	tengo	cerca	no	pienso	claramente	y	esa
sensación	no	me	gusta.	Creí	que	sería	más	 fácil	que	no	vinieras,	que	con	el
tiempo	esa	necesidad	desaparecería,	soy	experto	en	eso,	pero	estás	aquí	y	las
consecuencias,	lo	que	puedo	perder,	no	me	importa,	solo	quiero	enterrarme	en
ti	hasta	perder	la	consciencia.

Allí	estaba	otra	vez	esa	forma	cruda	de	hablar	que	caracterizaba	a	Vadim
y,	nuevamente,	en	vez	que	chocarme,	parecía	ponerme	lascivamente	caliente.
Mi	libido	había	tomado	el	teletransportador	molecular	del	Enterprise	y	había
regresado	de	Klingon	o	de	dondequiera	que	se	hubiese	ido	de	vacaciones	en
cuestión	de	segundos.

No	 estaba	 bien,	 tenía	 que	 ser	 digna	 y	 mandarlo	 al	 infierno,	 pero	 su
discurso	me	 había	 dejado	 hipnotizada.	Ni	 siquiera	 pensaba	 en	 lo	 que	 podía
significar,	en	las	implicaciones.	Estaba	tan	cerca	que	encontraba	difícil	hasta
respirar,	mucho	menos	expresar	una	idea	coherente.	Lo	único	que	sabía,	en	el
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nivel	 más	 básico	 de	 todos,	 era	 que	 tampoco	 quería	 otra	 cosa	 que	 tenerlo
dentro	de	mí.

Lo	besé.	Con	rabia	y	con	frustración,	pero	también	con	una	pasión	que	se
había	 ido	 acumulando	 dentro	 de	mí	 desde	 que	 lo	 había	 dejado	 en	 su	 cama
hacía	poco	más	de	una	semana.

Tras	un	segundo	de	sorpresa,	Vadim	me	besó	de	vuelta	haciendo	ese	ruido
animal	que	había	quedado	grabado	en	mi	sistema	nervioso	como	un	detonante
automático	 de	 mis	 instintos	 más	 primales.	 Mis	 manos	 rodearon	 su	 cuello
mientras	 su	 lengua	 bailaba	 en	 mi	 boca	 y	 la	 sensación	 era	 tan
arrebatadoramente	 urgente	 que	 apenas	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 sus	 manos	 me
asieron	por	la	cintura	y	me	levantaron	del	piso,	fijando	mi	espalda	en	la	pared
más	cercana.

Lo	 que	 sí	 noto	 mi	 cuerpo	 fueron	 sus	 manos	 deslizándose	 por	 la	 parte
exterior	 de	 una	 de	mis	 piernas,	 tomándola	 detrás	 de	 la	 rodilla	 y	 subiéndola
hasta	que	quedó	fijada	en	su	cintura,	y	luego,	sin	más	preámbulo,	esa	misma
mano	 hizo	 a	 un	 lado	 mi	 ropa	 interior	 y	 dos	 de	 sus	 dedos	 recorrieron	 mi
humedad	estimulando	mi	clítoris	con	movimientos	circulares.

—¡Por	Dios,	Marianne!	—dijo	jadeando—.	Mira	cómo	estás…
—Es	tu	culpa…
Sus	 dedos	me	 abandonaron	 y	mi	 cuerpo	 se	 arqueó	 hacia	 él	 tratando	 de

retomar	el	contacto.
Abrí	los	ojos	buscando	una	explicación	de	por	qué	se	había	detenido	y	lo

vi	 abrir	 el	 paquete	 del	 condón	 con	 los	 dientes.	 Eso,	 conjuntamente	 con	 el
ruido	 del	 cierre	 de	 sus	 pantalones,	 pareció	 enviarme	 al	 borde.	 Solo	 podía
pegarme	contra	él,	agitarme.

Me	 penetró	 de	 un	 solo	 empujón	 y	 soltó	 un	 bramido	 de	 éxtasis.	 La
arremetida	fue	tan	fuerte	que	mis	pies	se	despegaron	del	piso.	Estaba	clavada
contra	la	pared	sostenida	únicamente	por	las	caderas	de	Vadim	que	se	movían
circularmente	como	si	quisieran	fijarme	en	ese	lugar.

Deslizó	sus	manos	debajo	de	mi	falda	agarrando	mi	trasero	y	elevándome
aún	 más.	 Fue	 entonces	 que	 me	 di	 cuenta	 que	 estábamos	 completamente
vestidos	y	eso	era	lo	más	erótico	que	me	había	ocurrido	nunca.

Entonces	 empezó	 a	 moverse	 de	 verdad,	 con	 movimientos	 secos	 y
violentos	 y	 con	 cada	 arremetida	 me	 acercaba	 aún	 más	 al	 final.	 Quería
prolongarlo,	estirar	la	sensación	abrumadora	de	sus	empujones,	pero	no	podía
controlarlo.	 Estallé	 con	 un	 sonoro	 grito	 y	 segundos	 después	 lo	 hizo	 él,
nuestros	orgasmos	superponiéndose	uno	al	otro.
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Aún	dentro	de	mí,	me	dio	un	beso	más	sosegado	y	me	colocó	nuevamente
en	el	suelo	antes	de	deslizarse	fuera.

Mis	piernas	no	tenían	momentáneamente	la	capacidad	de	sostenerme,	así
que	me	dejé	caer,	deslizándome	por	la	pared,	hasta	quedar	sentada	en	el	piso.
Vadim	volvió	del	baño,	condón	desechado	y	ropa	en	su	lugar,	y	se	sentó	a	mi
lado	 pasando	 un	 brazo	 por	 mis	 hombros	 y	 atrayéndome	 hacia	 él.	 Dejé
descansar	 mi	 cabeza	 sobre	 su	 pecho	 disfrutando	 la	 caricia	 distraída	 de	 su
pulgar	sobre	mi	brazo.

—¿Ves?	No	puedo	pensar	claramente	—me	dijo	con	tono	de	disculpa—.
No	puedo	creer	que	te	haya	hecho	eso	contra	una	pared	y,	aunque	sé	que	no
está	bien	tratarte	de	esa	manera,	quiero	tener	sexo	contigo	en	cada	superficie
de	esta	casa,	en	la	ducha	y	en	la	bañera.	Te	quiero	encima	de	mí,	tendida	de
espaldas	con	tus	piernas	en	mis	hombros,	de	rodillas	mientras	te	penetro	por
detrás	y	también	quiero	estar	en	tu	boca.

—Me	haces	sentir	mal	conmigo	misma	cada	vez	que	hablas	así	—Vadim
no	me	soltó,	pero	su	cuerpo	se	puso	rígido—,	porque	me	gusta	y	no	debería.

Vadim	se	relajó	nuevamente	y	me	besó	en	lo	alto	de	la	cabeza.
—Déjame	 intentarlo	 otra	 vez.	—Se	 sentó	 más	 derecho,	 obligándome	 a

separarme	 de	 él	 y	 a	 mirarlo—.	Marianne,	 ¿quieres	 ir	 a	 la	 cama	 conmigo?
Prometo	hacerte	muchas	cosas,	pero	primero	voy	a	desnudarte	y	a	besar	cada
parte	de	tu	piel.

—Eso	 también	 surte	 efecto	—dije	 sonriendo.	 No	 podía	 evitarlo,	 quería
sonreír.

—Vamos	—dijo	poniéndose	de	pie	y	tendiéndome	una	mano.	La	tomé	y
de	 un	 tirón	 me	 puso	 de	 pie.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 recobrarme	 me	 cargó
poniéndome	sobre	su	hombro,	mis	piernas	colgando	frente	a	él	y	mi	cabeza
obteniendo	 una	 mirada	 desde	 arriba	 de	 su	 trasero—.	 Suficiente
caballerosidad.

Las	palabras	de	Vadim	no	se	quedaron	en	promesas.	Me	desnudó	poco	a
poco	 y	me	 besó	 desde	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 hasta	 la	 frente.	 Casi	 tuve	 que
suplicarle	que	parara	la	tortura.

Después	de	hacerme	 llegar	al	clímax	con	su	boca	en	mi	sexo	me	volteó
sobre	mi	estómago,	 tiró	de	mis	caderas	hasta	que	mis	rodillas	se	doblaron	y
me	penetró	en	medio	de	un	gruñido	de	satisfacción	y	decenas	de	palabras	en
ruso.

Una	de	sus	manos	permaneció	en	mi	cadera	mientras	 la	otra	rodeaba	mi
cintura.	 Poco	 a	 poco	 se	 deslizó	 fuera	 y	 volvió	 a	 enterrarse	 en	 mí
violentamente.
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—¿Más?	—me	preguntó	apenas	conteniendo	el	jadeo.
—Sí,	por	favor,	más.
Sus	 movimientos	 aumentaron	 en	 ritmo	 y	 en	 fuerza.	 Su	 mano	 sobre	 mi

cintura	 no	 solo	 servía	 para	 mantener	 en	 posición,	 sino	 que	 también	 me
presionaba	 contra	 él	 en	 cada	 embestida,	 hasta	 que	 nos	 derrumbamos	 uno
encima	del	otro.

—Te	ves	bien	en	mi	cama	—dijo	Vadim	regresando	del	baño	y	parándose
unos	segundos	para	contemplarme	como	si	yo	fuese	la	cosa	más	maravillosa
del	planeta.

—Me	siento	bien	en	tu	cama,	aunque	un	poco	solitaria	en	estos	momentos
—le	respondí	haciendo	un	fingido	puchero.

Sin	 más	 invitación	 trepó	 hasta	 mi	 lado	 y	 me	 envolvió	 en	 sus	 brazos
besándome	 el	 cuello	 para	 luego	 acariciar	 suavemente	 con	 sus	 manos	 mis
costillas,	mi	cintura	y	mis	caderas.

—Si	 fuésemos	 una	 pareja,	 no	 tendría	 la	 necesidad	 de	 estar	 usando
condones	 todo	el	 tiempo.	Odio	 tener	que	 ir	a	botarlos	y	no	poder	quedarme
más	rato	dentro	de	ti,	acariciándote,	dándote	besos	de	agradecimiento	por	ser
tan	maravillosa.	—Y	como	 si	 quisiera	 ilustrar	 su	 punto	me	 llenó	 la	 cara	 de
besos,	me	besó	la	frente,	los	ojos,	la	nariz—.	Los	condones	son	para	usarlos
con	gente	que	no	quieres	abrazar	después.

—Esa	es	una	filosofía…	—Pero	no	pude	continuar	cuando	la	realidad	de
sus	 palabras,	 su	 sentido	 profundo,	me	 congeló.	 ¿Estaba	 diciendo	 lo	 que	 yo
había	entendido?	Una	pareja,	había	dicho.	¿Era	yo	el	tipo	de	mujer	que	quería
abrazar	después	o	estaba	hablando	de	forma	general?

—¿Te	asusté?	—me	dijo	entornando	los	ojos—.	¿Muy	pronto?
—¡No!	—Al	momento	que	 las	palabras	dejaron	mis	 labios	me	di	cuenta

de	que	no	 sonaron	 como	esperaba.	Quería	más	un	«no»	 casual,	 algo	que	 le
hiciera	 entender	 que	 yo	 no	 me	 asustaba	 tan	 fácilmente,	 que	 era
despreocupada,	una	mujer	moderna,	pero	lo	que	salió	fue	una	negativa	que	se
parecía	más	a	una	puerta	cerrada,	clavada	y	tapiada—.	Quiero	decir	sí,	bueno,
no	 es	 que	 me	 asustaste	 ni	 nada…	 Condones,	 estábamos	 hablando	 de
condones.	No	tengo	nada	en	contra	de	ellos,	son	una	invención	muy	práctica.
¿Sabías	que	hay	registros	sobre	los	egipcios	y	los	condones?	Pero	tú	no	eres
egipcio,	sino	ruso,	aunque	obviamente	el	gentilicio	no	tiene	nada	que	ver	con
esto…	¿Podrías	besarme	para	que	me	calle	de	una	vez?

Vadim	se	rio	entre	dientes	justo	antes	de	besarme	dulcemente.
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—Hasta	 que	 te	 conocí	 no	 sabía	 que	 las	 neuróticas	 pudieran	 ser	 tan
encantadoras.

—Neurótica	es	un	 término	muy	 fuerte	y	no	creo	que	esté	correctamente
aplicado.	Clínicamente	hablando,	la	neurosis…

Otro	beso,	aunque	este	fue	más	corto,	casi	como	un	punto	de	exclamación
o	un	punto	y	aparte.	De	hecho,	fue	el	«cállate»	más	agradable	de	toda	mi	vida.

—Tengo	 hambre	 —dijo	 suspirando	 justo	 antes	 de	 separarse	 de	 mí	 y
sentarse	en	el	borde	de	la	cama—.	¿Quieres	salir	a	comer	algo?

—¿Ahora?
La	cama	estaba	bien,	incluso	cualquier	parte	del	apartamento	estaba	bien.

Afuera,	en	 la	calle,	vestidos	y	con	 la	necesidad	de	hablar,	 las	cosas	podrían
tornarse	complicadas.	Al	final	él	me	diría	quién	era,	cosa	que	ya	yo	sabía,	y
no	estaba	segura	de	cómo	debía	reaccionar.

Siempre	había	 sido	alguien	que	apostaba	por	 la	honestidad,	pero	decirle
«sé	 desde	 hace	 unas	 cuantas	 horas	 que	 eres	 un	 magnate	 petrolero»	 podría
hacerlo	 saltar	 a	 las	 conclusiones	 erradas.	 Por	 otra	 parte,	 hacerme	 la
sorprendida	era	deshonesto,	sin	mencionar	que	no	creía	que	fuera	una	actriz
tan	convincente.

La	burbuja	donde	estábamos	ahora,	sin	apellidos,	sin	saber	del	otro	nada
más	que	lo	bien	que	nos	sentíamos	juntos,	era	el	lugar	donde	quería	estar.	La
realidad,	y	las	complicaciones	que	siempre	traía	consigo,	podía	esperar	por	mí
unos	días	más,	al	menos	hasta	que	decidiera	cómo	manejar	todo	esto.

—Sí,	ahora.	—Y	salió	de	la	cama	mostrándome	la	espalda	y	todo	lo	que
había	 más	 abajo.	 Esas	 eran	 unas	 buenas	 razones	 que	 argumentar	 para	 no
querer	salir	de	la	cama.

—Es	 que	 no	 quiero	 salir	—dije	 en	mi	mejor	 tono	 que	 niñita	 quejica—.
¿No	podemos	cocinar	algo?	Dijiste	que	te	gustaba	cocinar.

—Yo	tampoco	quiero	salir	—respondió	desde	dentro	del	closet—,	¿pero
te	acuerdas	 lo	que	pasó	 la	última	vez	que	cociné	para	 ti?	—Salió	del	closet
vistiendo	unos	jeans	y	un	sweater	de	cuello	alto	azul	marino.	Todo	su	aspecto
gritaba	Abercrombie	&	Fitch—.	 Lo	 que	 te	 dije	 sobre	 tener	 sexo	 contigo	 en
toda	superficie	de	esta	casa	no	era	una	exageración.	Necesito	que	salgamos	de
aquí	y	hablemos.

—Hablar	está	sobreestimado	—le	respondí	con	una	mueca.
Sus	cejas	se	levantaron	y	su	expresión	volvió	a	ponerse	seria,	todo	rastro

juguetón	borrado	de	golpe,	dándole	paso	al	tipo	intimidante.
—¿Pasa	algo,	Marianne?

www.lectulandia.com	-	Página	98



¡Gracias	a	Dios	por	 la	 invención	de	los	 teléfonos	móviles	y	las	personas
que	no	los	apagan	nunca!

—Tu	 teléfono	 está	 sonando	—dije	 lanzando	 una	mirada	 significativa	 al
aparato	 que	 no	 solo	 sonaba,	 sino	 que	 se	 deslizaba	 por	 la	 mesa	 de	 noche
emitiendo	un	zumbido.

—Así	 parece.	 —No	 se	 movió	 de	 donde	 estaba	 ni	 tampoco	 apartó	 su
mirada	de	mí.

—¿Y	 no	 tienes	 que	 atenderlo	 y	 ladrarle	 órdenes	 en	 ruso	 a	 alguien?	—
insistí.

—Probablemente.	 —Vadim	 pareció	 darse	 por	 vencido	 y	 fue	 hasta	 la
mesa.

Tal	y	como	había	anticipado	atendió	con	su	tono	usual	de	regaño,	pero	a
medida	que	la	conversación	avanzaba	había	algo	más.	Sea	cual	sea	el	idioma,
uno	 se	 puede	 dar	 cuenta	 cuando	 las	 palabras	 alcanzan	 un	 tono	 de
desesperación	y	si	a	eso	le	agregamos	que	Vadim	había	comenzado	a	pasear
por	la	habitación	y	se	frotaba	la	nuca	con	la	mano	libre,	era	evidente	que	algo
estaba	pasando.	¿Un	carguero	derramado?	¿Cayeron	las	acciones	en	la	bolsa
de	Tokio?	¿Qué	podía	alterar	a	alguien	como	Vadim?

—Tengo	 que	 salir	 —dijo	 casi	 sin	 mirarme	 cuando	 terminó	 la
conversación.

—¿Pasa	algo?
—Sergei.
¡Claro!	Eso	era	lo	que	siempre	parecía	alterar	a	Vadim.
—¿Qué	hizo	ahora?
—Está	borracho	parado	en	el	borde	del	Puente	de	Waterloo	con	los	brazos

abiertos	 y	mirando	 al	 Támesis.	 La	 policía	 está	 allí,	 también	 una	 decena	 de
periodistas	y	fotógrafos	tratando	de	ubicarse	lo	mejor	posible	para	obtener	la
toma	perfecta.

—Voy	 contigo	—salté	 de	 la	 cama	 y	 comencé	 a	 recolectar	 mi	 ropa	 del
piso.

—No	te	quiero	cerca	de	ese	circo.	—Vadim	se	paró	frente	a	mí	asiéndome
por	 los	 hombros.	 Su	 mirada	 era	 intensa	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 vulnerable,
como	una	súplica	hecha	desde	muy	adentro—.	Eres	demasiado	preciosa	para
mí	para	mezclarte	en	todo	eso.

—¡No	me	importa!	Me	preocupa	Sergei,	me	preocupas	tú.
—Y	a	mí	me	preocupa	tu	cara	retratada	nuevamente	en	la	primera	página

de	un	tabloide	o	en	el	noticiario.	—Su	tono	de	voz	había	subido,	estaba	casi
gritando—.	Ese	tipo	de	personas,	los	periodistas,	se	dedican	a	destruir	la	vida
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de	 los	 demás.	Una	 vez	 que	 le	 ponen	 el	 ojo	 encima	 a	 alguien	 son	 como	 los
peores	depredadores,	no	lo	sueltan	hasta	que	ven	correr	la	sangre.	Destruyen
vidas	 Marianne,	 siempre	 presionado	 y	 escarbando	 hasta	 que	 obtienen	 su
condenada	historia.	¡Mira	a	Sergei!

—Sergei	 tiene	problemas,	Vadim,	pero	los	periodistas	no…	—«Somos»,
casi	 dije	 somos—,	 son	 la	 causa.	 Ellos	 no	 lo	 obligan	 a	 irse	 de	 farra	 o	 a
emborracharse	 incluso	 antes	 de	 salir	 a	 bailar.	 La	 presión	 de	 los	 medios
siempre	está	allí	cuando	eres	famoso	y	tienes	que	aprender	a	manejarla.

—¿Y	 ahora	 me	 vas	 a	 venir	 con	 el	 discurso	 ese	 de	 que	 «la	 gente	 tiene
derecho	a	saber»?	—Vadim	soltó	un	ruido	exasperado—.	No	esperaba	eso	de
ti.	¿Cómo	te	sentirías	si	cada	vez	que	cometieras	un	error	o	te	comportaras	de
manera	estúpida	 saliera	a	 todo	color	en	el	periódico	de	 la	mañana?	¿Qué	 le
importa	a	la	gente	lo	que	Sergei	haga?

—¡Porque	es	la	naturaleza	humana!	Saber	que	a	alguien	que	es	capaz	de
hacer	cosas	que	no	pueden	ni	soñar	le	va	mal,	los	hace	sentir	mejor	sobre	sus
patéticas	 vidas.	 —No	 podía	 creer	 que	 estaba	 teniendo	 esta	 discusión	 tan
académica	parada	desnuda	en	el	medio	de	una	habitación	con	mi	falda	en	una
mano	y	mi	blusa	en	otro—.	Las	noticias	son	un	producto	de	consumo	masivo
y	 los	medios	un	negocio.	Culpar	a	 los	periodistas	por	el	comportamiento	de
Sergei	 es	 lo	 mismo	 que	 culpar	 a	 las	 fábricas	 de	 chocolate	 por	 la	 obesidad
infantil.	 ¿Sergei	 tiene	 un	 problema?	 Sí.	 ¿Los	 medios	 lo	 agravan?
Probablemente,	pero	no	son	los	causantes.

Vadim	cerró	los	ojos	apretándose	el	puente	de	la	nariz	como	quien	busca
recuperar	la	calma.	Era	la	imagen	andante	de	la	ansiedad.

—Ahora	no	puedo	sostener	esta	conversación	—abrió	 los	ojos	y	suspiró
—.	Tengo	que	irme.

Con	paso	decidido	 caminó	hasta	mí,	me	 abrazó	y	me	dio	un	beso	 en	 la
frente.

—¿Vas	a	estar	aquí	cuando	vuelva?	—me	preguntó	sin	verme,	con	la	cara
aún	enterrada	en	mi	cabello.

—¿Adónde	voy	a	ir	en	medio	de	la	noche?	—le	dije	tratando	de	poner	en
mi	tono	la	mayor	dulzura	de	la	que	fui	capaz.

Tras	abrazarme	un	poco	más	fuerte	y	darme	otro	beso	se	fue.
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Capítulo	15

Cuando	escuché	la	puerta	del	apartamento	cerrarse	me	vestí	y	comencé	a
dar	vueltas	 como	un	animal	 enjaulado,	y	no	me	 refería	 a	uno	de	zoológico,
sino	a	uno	salvaje	recién	capturado	y	muy,	muy	enojado.

Arreglé	 la	 cama,	 me	 lavé	 los	 dientes,	 me	 peiné	 y	 hasta	 me	 hice	 un
bocadillo	que	comí	lentamente	de	pie	frente	a	la	nevera.	No	había	nada	peor
que	la	espera.

Lo	más	 grave	 de	mi	 situación	 era	 que	 todas	 esas	 tareas	 no	 necesitaban
gran	 esfuerzo	 intelectual.	 Servían	 únicamente	 para	 llenar	 el	 tiempo	 que
parecía	 ir	 tan	 lento	 que	 casi	marchaba	 en	 reversa,	 pero	mi	mente	 no	 podía
dejar	de	pensar	en	Sergei.	¿Suicidio?	Eso	parecía	algo	extremo,	algo	que	les
sucede	 a	 otras	 personas,	 no	 a	 alguien	 que	 conocías	 y	 que	 de	 hecho	 te
agradaba.

Podía	entender	el	concepto,	estar	 tan	abrumado	que	apagar	 las	 luces	era
todo	 lo	 que	 te	 apetecía	 hacer,	 pero	 el	 llevarlo	 a	 cabo	 era	 algo	mucho	más
poderoso.	Requería	valentía	y	resolución,	pero	al	mismo	tiempo	era	el	último
acto	de	cobardía.	Tal	vez	se	necesitaba	ser	valiente	para	ser	un	gran	cobarde.

No	podía	saberlo.	Nunca	había	conocido	a	nadie	que	se	hubiese	suicidado,
aunque	sí	había	escrito	varias	noticias	sobre	el	tema:	banqueros,	hombres	de
negocio	 en	 quiebra	 y	 estrellas	 del	 rock.	 Incluso	 en	 esos	 casos,	 cuando	 el
desapego	periodístico	se	apoderaba	de	mí	y	solo	trataba	el	asunto	como	una
sucesión	 de	 hechos	 (el	 qué,	 el	 quién,	 el	 cuándo,	 el	 dónde	 y	 el	 porqué),
siempre	me	había	preguntado	si	esa	persona	no	había	tenido	alguien	cercano
con	quien	hablar,	una	persona	que	le	hiciera	entender	que	a	la	luz	de	un	nuevo
día	las	cosas	no	se	verían	tan	terribles.

Traté	 de	 repasar	mentalmente	mi	 última	 conversación	 con	 Sergei	 el	 día
anterior	 cuando	estábamos	 sentados	 en	St.	James’s	Park,	 buscando	pistas	 en
sus	 palabras	 que	 me	 hubiesen	 podido	 dar	 algún	 tipo	 de	 indicio.	 También
analicé	las	mías	escudriñando	en	el	recuerdo	si	habían	sido	demasiado	duras
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en	algún	punto.	Pero	lo	único	me	venía	a	la	mente	era	la	imagen	de	un	niño	de
pelo	negro	y	ojos	azules	solo	en	un	país	del	que	desconocía	hasta	el	idioma,
empeñado	 en	 triunfar	 no	 porque	 lo	 deseara,	 sino	 porque	 tenía	 que	 hacerlo,
porque	no	 tenía	otra	alternativa.	Lo	vi	cruzar	ese	punto	definitivo	en	el	que
bailar	 dejó	de	 ser	 algo	que	 amaba	para	 convertirse	 en	 algo	que	debía	 hacer
mejor	que	nadie	porque	era	eso	 lo	que	se	esperaba	de	él	y	en	ese	momento
que	su	vida	dejó	de	pertenecerle.	¿Y	qué	te	queda	cuando	lo	más	importante
que	tienes	ya	no	es	tuyo?

No.	 Debía	 alejarme	 de	 esa	 línea	 de	 pensamiento.	 Sergei	 no	 estaba
intentando	 suicidarse,	 seguramente	 era	 solo	una	broma	de	borracho	o	 algún
delírium	 trémens	 en	 el	 que	 veía	modelos	 desnudas	 bailando	 en	 el	 Támesis.
Lamentablemente	el	resultado	podría	ser	el	mismo,	intencional	o	no.

Exasperada	encendí	el	 televisor.	Necesitaba	una	película,	una	serie,	algo
que	ya	hubiese	visto	una	docena	de	veces	pero	que	aún	captara	mi	atención.
No	conseguiría	concentrarme	en	algo	nuevo,	por	muy	bueno	que	fuera,	pues
solo	 la	mitad	 de	mi	 cerebro	 (en	 el	mejor	 de	 los	 casos)	 estaría	 siguiendo	 la
trama,	pero	algo	familiar	podría	hacerme	compañía.

Cambiando	 exasperadamente	 los	 canales,	 deseando	 que	 estuvieran
poniendo	alguna	repetición	de	Harry	Potter	o	un	maratón	de	Friends,	di	con	la
imagen	que	mi	mente	deseaba	y	temía	al	mismo	tiempo	encontrar:	un	hombre
parado	en	el	borde	del	Puente	de	Waterloo.	Arriba	de	la	pantalla	una	pequeña
señal	indicaba	que	la	transmisión	era	en	directo	y	el	titular	en	la	parte	inferior
de	la	pantalla	decía:	Sergei	Petrov	intenta	suicidarse.

—¡Por	 Dios!	 Bájenle	 al	 amarillo	 número	 cinco	 —grité	 en	 voz	 alta
mirando	a	mi	alrededor	como	si	esperara	ver	al	responsable	del	generador	de
caracteres	sentado	a	mi	derecha	sonriendo	estúpidamente	por	su	gran	ingenio.

Mi	 siempre	 malhumorado	 y	 exigente	 jefe	 me	 había	 enseñado	 muchas
cosas	 y	 una	 de	 ellas	 era	 que	 la	 información	 era	 una	 cosa	 delicada	 y	 podías
hacer	más	mal	 que	 bien	 si	 no	 la	manejabas	 adecuadamente.	 En	 situaciones
confusas	siempre	existía	la	tentación	de	dejarse	llevar,	lo	había	experimentado
en	carne	propia,	pero	siempre	estaba	esa	figura	detrás	del	escritorio	que	con
su	voz	 irritada	me	decía:	«confirma	 lo	que	vas	a	poner	al	aire	un	millón	de
veces.	 Más	 vale	 decirlo	 diez	 segundos	 después	 que	 arriesgarte	 a	 un
desmentido.	Nadie	recordará	quien	dio	primero	la	información,	pero	sí	quien
metió	la	pata».

A	ese	hombre	le	debía	mis	más	grandes	desencantos	y	frustraciones	como
periodista,	 pero	 también	 las	 enseñanzas	 más	 valiosas	 de	 mi	 carrera.
Obviamente	esos	que	ahora	anunciaban	con	letras	rojas	mayúsculas	un	intento
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de	suicidio	que	seguramente	no	era	tal,	necesitaban	una	dosis	de	él	pateando
paredes	o	insultando	periodistas.	Un	poco	de	«amor	duro»	como	él	lo	llamaba
en	las	raras	ocasiones	que	estaba	de	buen	humor.

Todo	 en	 esa	 transmisión	 estaba	mal.	La	 cámara	 se	 había	 ubicado	 en	 un
punto	 lateral,	 donde	 seguramente	 el	 resto	 de	 los	 periodistas	 y	 fotógrafos
tenían	 que	 estar	 siendo	 contenidos	 por	 las	 autoridades	 para	 que	 no	 se
acercaran	 al	 «lugar	 de	 los	 hechos»,	 y	 mantenía	 una	 toma	 abierta,
evidentemente	para	no	arriesgarse	a	perderse	el	momento	del	salto	que	todos
están	esperando.

—¡Cierra	 la	 toma!	—grité	nuevamente	 a	 la	 pantalla—.	Necesitamos	ver
su	lenguaje	corporal,	haz	un	detalle	de	la	cara	lo	más	que	te	dé	el	zoom.	¡No
va	a	saltar!

Obviamente	 no	 ocurrió	 nada.	 No	 estaba	 en	 mi	 sala	 de	 control.	 Si	 yo
estuviese	al	mando,	el	titular	sería	más	comedido,	aunque	tuviese	que	caer	en
el	 lugar	 común	 de	 poner	 Situación	 irregular	 en	 el	 Puente	 de	 Waterloo	 y
habría	más	movilidad	en	esa	cámara,	no	una	toma	fija	que	no	decía	nada.

Subí	el	volumen	esperando	que	la	narración	trajera	nuevos	datos.
Nada.
El	reportero	en	el	sitio	no	hacía	sino	repetir	una	y	otra	vez	que	había	una

«tensa	calma»,	que	la	policía	debatía	sobre	las	estrategias	para	hacerlo	bajar	y
que	había	en	el	lugar	muchos	medios	de	comunicación.	La	presentadora	en	el
estudio	 tampoco	 aportaba	 nada.	 ¿Es	 que	 no	 tenía	 una	 conexión	 a	 Internet?
¿Una	 productora	 que	 le	 pasara	 datos?	 ¿El	 periódico	 de	 esta	mañana	 donde
Sergei	era	primera	página?	Algo.	En	esos	momentos	de	vacíos	de	información
fresca	era	bueno	recordar	quién	era	Sergei	Petrov	y	recapitular	lo	que	sabían
de	los	hechos	de	esa	noche	para	las	personas	que	recién	se	incorporaban	a	la
transmisión.

Cuando	consideraba	seriamente	averiguar	el	número	del	canal	y	llamarlos
para	 darles	 algún	 tipo	 de	 consejo,	 el	 peor	 de	 mis	 miedos	 profesionales	 se
materializó:	la	pantalla	se	fue	a	negro.

—Un	 segundo,	 dos	 segundos,	 tres	 segundos.	 ¡Vuelvan	 al	 estudio,
imbéciles!

Era	una	de	esas	noches	en	las	que	todo	sale	mal:	un	suceso	inesperado,	un
periodista	 inexperto,	 una	 presentadora	 sin	 iniciativa,	 una	 productora
inexistente	 y	 un	 negro.	 ¡Ninguna	 pantalla	 de	 televisión	 debe	 estar	 en	 negro
por	más	de	tres	segundos!

«Hemos	 tenido	 problemas	 técnicos	 con	 la	 transmisión».	 Finalmente
estábamos	de	vuelta	al	estudio.
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—Llama	al	periodista	por	teléfono	y	ponlo	al	aire	para	que	nos	diga	lo	que
está	pasando	—le	dije	con	mi	mirada	más	intimidante	y	mi	tono	más	mortal	a
la	pantalla.	No	podía	creer	que	estaba	amenazando	a	la	televisión	¡Me	había
convertido	en	mi	exjefe!

La	 imagen	 de	 Puente	 de	Waterloo	 regresó.	 Sergei	 seguía	 parado	 en	 el
borde,	pero	ahora	un	hombre	en	un	sweater	azul	oscuro	se	acercaba	a	él	muy
despacio	 con	 las	 manos	 extendidas	 al	 frente.	 Contuve	 la	 respiración.	 Era
Vadim.

No	 quería	 volverle	 a	 gritar	 al	 cámara	 que	 acercara	 la	 toma,	 tampoco	 al
periodista	en	el	lugar	para	que	fuera	a	averiguar	quién	era	ese	hombre	y	qué
pretendía.	La	transmisión	ya	no	era	importante.	Yo	solo	era	una	espectadora
demasiado	 involucrada	 sentimentalmente	que	quería	que	 todo	 terminara	por
las	buenas	de	una	vez.

Sergei	volteó	ligeramente	y	hubiese	dado	cualquier	cosa	por	poder	ver	la
expresión	de	su	cara.	No	le	tomó	más	de	cinco	segundos	bajar	del	borde	del
puente	 y	 caminar	 con	 paso	 trastabillante	 hacia	 Vadim	 quien	 lo	 abrazó
atrayéndolo	 hacía	 él	 rodeándolo	 con	 ambos	 brazos	 como	 si	 temiera	 que
pudiese	 escapársele.	 Sergei	 no	 respondió	 el	 apretón,	 sus	 brazos	 colgaban
laxos	a	sus	costados.

Finalmente	 Vadim	 lo	 soltó,	 únicamente	 para	 pasarle	 un	 brazo	 por	 los
hombros	y	escudar	a	Sergei	con	su	cuerpo	de	 las	cámaras.	La	última	visión
que	tuve	de	ellos	fueron	sus	espaldas	alejándose	de	la	toma	y	con	un	suspiro
tan	enorme	como	involuntario	apagué	el	televisor	y	me	hundí	aún	más	en	el
sofá	dejando	caer	mi	cabeza	hacia	atrás	hasta	que	lo	único	que	registraba	mi
campo	de	visión	era	el	techo	blanco.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuve	 así,	 tampoco	 cuándo	 decidí	 tenderme
completamente	 buscando	 una	 posición	 más	 cómoda.	 Lo	 único	 de	 lo	 que
medio	estaba	consciente	era	que	dormitaba	a	intervalos	y	me	despertaba	con
frío	 acurrucada	 sobre	mi	 costado.	En	 esos	momentos	 enderezaba	mi	 cuerpo
para	quedar	mirando	de	frente	a	la	puerta	esperando	que	Vadim	regresara.

—Marianne.	—Un	dedo	frío	me	acarició	la	mejilla	tan	suavemente	que	de
no	ser	por	la	voz	no	me	hubiese	percatado	del	contacto.

Abrí	los	ojos	de	golpe	para	encontrarme	con	la	cara	de	Vadim	frente	a	la
mía.	Estaba	arrodillado	en	el	piso	al	lado	del	sofá.

Como	por	acto	reflejo	me	incorporé	enlazando	mis	brazos	en	su	cuello	y
enterré	la	cabeza	en	su	hombro.

—Todo	está	bien.	—Su	voz	 sonaba	exhausta—.	Sergei	está	bien.	Ahora
está	abajo	en	su	cama,	durmiendo.
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—Lo	 vi	 por	 televisión	—dije	 separándome	 un	 poco	 para	 verle	 la	 cara.
Parecía	haber	envejecido	en	cuestión	de	horas.	Unas	gruesas	líneas	surcaban
su	frente—.	¿De	verdad	quería…?

—No	lo	sé	—se	echó	hacia	atrás	hasta	quedar	sentado	sobre	sus	talones	y
se	pasó	las	manos	por	la	cara.

—¿Estaba	borracho?
—Menos	 que	 otras	 veces	—dijo	moviendo	 las	manos	 en	 un	 claro	 gesto

desesperado—.	 Repetía	 una	 y	 otra	 vez	 algo	 sobre	 bailar	 en	 la	 oscuridad,
también	mencionó	tu	nombre.

No	sabía	cómo	reaccionar	a	eso.	Tener	algo	que	ver	en	el	comportamiento
errático	 de	 Sergei	 no	 era	 algo	 que	 pudiese,	 ni	 quisiese,	 procesar	 en	 estos
momentos.

—Ahora	solo	quiero	dormir.	—Vadim	se	puso	de	pie	lentamente	como	si
cada	músculo	de	su	cuerpo	resintiera	el	esfuerzo—.	¿Vamos?

Tomé	 la	 mano	 que	 me	 ofrecía	 y	 me	 dejé	 guiar	 hasta	 el	 dormitorio.
Mañana	sería	el	día	de	 las	explicaciones,	de	poner	 las	cosas	en	perspectiva.
Por	ahora	seguir	posponiendo	las	cosas	parecía	una	buena	idea.
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Capítulo	16

Nunca	había	sido	fanática	de	dormir	abrazada	a	alguien.	No	parecía	haber
una	posición	cómoda	para	ambos	o,	al	menos,	correcta.	Siempre	algún	brazo
estaba	atravesado,	una	respiración	demasiado	cerca,	una	pierna	que	chocaba
y,	 encima	 no	 podías	 moverte	 mucho	 y	 el	 querer	 mantenerte	 en	 tu	 lado,
minimizando	todo	contacto,	se	parecía	mucho	a	un	desprecio.	Así	había	sido
siempre	para	mí,	al	menos	hasta	que	abrí	los	ojos	la	mañana	siguiente.

Estaba	sobre	mi	costado	y	uno	de	los	brazos	de	Vadim	reposaba	alrededor
de	mi	cintura.	Lo	sentía	en	mi	espalda,	no	pegado	a	mí,	sino	confortablemente
cerca.

Toda	 la	 logística	 había	 transcurrido	 sin	 traumas	 tras	 abandonar	 el	 sofá.
Vadim	 se	 puso	 un	 pantalón	 de	 pijama,	 me	 dio	 una	 de	 sus	 camisetas	 de
algodón	y	se	fue	al	que	siempre	había	sido	«su	lado»	desde	la	primera	vez	que
me	desperté	en	esa	cama.	Cuando	me	le	uní,	tomó	una	de	mis	manos,	la	besó
y	la	puso	sobre	su	pecho,	cubriéndola	con	la	suya	y	cerró	los	ojos.

Normalmente	me	 habría	 sentido	 presa,	 inmovilizada,	 pero	 extrañamente
estaba	 bien.	 No	 quería	 moverme,	 sino	 quedarme	 así	 sobre	 mi	 costado,
viéndolo	relajarse	mientras	el	sueño	lo	vencía.	Tampoco	me	sentí	atrapada	en
la	mañana	a	pesar	del	enorme	brazo	sobre	mi	cintura.

Moviéndome	 muy	 despacio,	 sin	 querer	 despertarlo,	 me	 di	 vuelta	 para
verlo	dormir.	Otro	cliché.	Pero	verlo	así	era	todo	un	espectáculo,	no	solo	por
el	 torso	 y	 los	 brazos	 que	 aun	 en	 estado	 de	 reposo	 tenían	 una	 definición
muscular	 impresionante,	 sino	 por	 la	 placidez	 de	 su	 rostro	 que	me	 permitía
perderme	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 ángulos	 sin	 pensar	 demasiado	 en	 qué
significaban	sus	expresiones.

Sin	embargo,	esa	placidez	del	 sueño	no	 le	 restaba	su	esencia.	Vadim	no
lucía	 frágil	 ni	 siquiera	 cuando	 dormía,	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 ojos	 de	 acero
estaban	 cubiertos.	 Tal	 vez	 fuera	 el	 efecto	 de	 su	 mandíbula	 cuadrada
sombreada	 por	 una	 incipiente	 barba	 que	 había	 crecido	 durante	 la	 noche,	 su
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nariz	 recta,	 su	 frente	 amplia	 y	 sus	 cejas	 pobladas,	 pero	 parecía	 una	 estatua
inspirada	en	un	guerrero	de	la	antigüedad.	Un	hombre,	la	perfecta	definición
de	la	masculinidad.

Me	gustaba	y	no	se	trataba	solo	de	su	físico,	su	cara	o	la	manera	salvaje	y
desesperada	 de	 practicar	 sexo.	 Me	 agradaba	 tenerlo	 cerca.	 No	 podía
imaginarme	dejando	Londres	a	sabiendas	de	que	Vadim	no	sería	parte	de	mi
vida	en	el	futuro	sin	que	ese	pensamiento	me	contrajera	el	estómago.

Era	 un	 hombre	 extraordinario.	 Serio	 y	 a	 la	 vez	 divertido,	 centrado	 e
inteligente.	Leal	con	sus	amigos	y,	en	una	manera	que	le	era	única,	muy	tierno
cuando	era	el	momento.	«Además	de	rico»,	susurró	una	voz	en	mi	cabeza	que
se	parecía	demasiado	a	la	de	Alex.

Esa	idea,	en	vez	de	darme	el	empuje	que	me	hacía	falta,	me	contenía.	Era
una	 especie	 de	 secreto	 que	 se	 había	 instalado	 entre	 nosotros	 tal	 vez	 por	 la
misma	forma	en	que	esta	relación	había	empezado.	No	había	forma	ahora	de
deslizar	 ese	 pedazo	 de	 información	 en	 medio	 de	 una	 conversación	 casual:
«Controlo	 el	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 todo	 el	 petróleo	 que	 se	 mueve	 en	 el
mundo,	soy	rico	¿quieres	otra	cerveza?».

Tal	vez	él	había	asumido	que	yo	sabía	y	me	estaba	preocupando	por	una
tontería.	 Sin	 embargo,	 estaba	 la	 otra	 parte,	 la	 referente	 a	mí	 y	 el	 desprecio
irracional	 que	 Vadim	 sentía	 por	 los	 periodistas	 y	 en	 este	 caso	 no	 había
disculpa	 posible.	 Habíamos	 tenido	más	 de	 un	 debate	 sobre	 el	mundo	 de	 la
información	y	yo	nunca	había	sido	clara	con	él.

Ahora,	lejos	del	calor	de	las	discusiones,	imaginaba	más	de	una	docena	de
formas	en	las	que	podía	habérselo	dicho,	y	deseaba	regresar	el	tiempo.	En	un
principio	 me	 excusé	 a	 mí	 misma	 pensando	 que	 Vadim	 me	 intimidaba
demasiado	 para	 revelarle	 mi	 verdadera	 profesión,	 pero	 la	 verdad	 era	 que,
desde	la	primera	vez	que	me	monté	en	su	coche,	me	había	agradado	y	quería
agradarle	también.

Recordé	el	buen	humor	que	nació	de	la	nada	cuando	me	dejó	en	mi	hotel
tras	la	desastrosa	noche	con	Sergei,	lo	aliviada	que	me	sentí	cuando	se	sentó	a
mi	lado	en	el	teatro,	la	forma	en	que	aquella	misma	noche	algo	dentro	de	mí
no	quería	que	nuestro	tiempo	juntos	terminara	y	las	mariposas	que	sentí	en	el
estómago	cuando	recibí	sus	mensajes	en	Nueva	York.

Siempre	 había	 escuchado	 decir	 que	 si	 estás	 enamorada	 simplemente	 lo
sabes.	A	estas	alturas,	lo	único	que	podía	asegurar	era	que	sentía	que	estar	con
Vadim	era	correcto,	fácil,	natural.	De	todas	formas,	era	de	las	que	creían	que
el	amor	no	es	algo	que	nace	de	la	nada	como	una	planta	salvaje,	es	más	bien
como	una	rara	flor	que	hay	que	cultivar.
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«Si	fuéramos	una	pareja»,	me	había	dicho	y	yo	quería	explorar	todas	las
posibilidades	que	esa	frase	encerraba.

Me	incliné	lentamente	y	lo	besé,	solo	un	suave	roce	de	mis	labios	con	los
suyos.	Sus	párpados	se	movieron	un	poco	antes	de	abrirse	a	medias	y	en	 lo
que	me	vio	inclinada	sobre	él	una	sonrisa	perezosa	se	coló	en	su	boca.

—Buenos	 días	—dijo	 en	 ese	 tono	 ronco	 del	 que	 acaban	 de	 sacar	 de	 un
sueño	profundo,	pero	no	había	ni	un	solo	decibelio	de	molestia	en	su	voz.

Por	toda	respuesta	me	incliné	nuevamente	y	volví	a	besarlo,	esta	vez	con
algo	más	de	intención	y	todo	su	cuerpo	pareció	entender	el	mensaje	pues	se
pegó	más	a	mí	estrechándome	con	sus	brazos.

—No	me	molestaría	despertarme	así	siempre	—susurró	contra	mis	labios,
como	si	fuera	un	secreto	que	no	quisiera	que	el	mundo	supiera.

Suavemente	 lo	 empujé	 con	 mi	 cuerpo	 hasta	 que	 quedó	 tendido	 de
espaldas,	me	senté	a	horcajadas	sobre	él	y	me	 incliné	para	volver	a	besarlo,
esta	vez	profundamente	y	no	me	detuve	en	su	boca.	Seguí	por	sus	mejillas,	su
mandíbula,	su	cuello,	su	pecho	y	su	estómago.

Deslicé	 hacia	 abajo	 los	 pantalones	 del	 pijama	 y	 él,	 adivinando	 mis
intenciones,	levantó	sus	caderas	para	facilitarme	el	trabajo	hasta	que	la	prenda
estuvo	debajo	de	sus	rodillas	y	se	desembarazó	de	ella	con	los	pies.

Si	algo	había	que	reconocerle	a	Vadim	era	la	facilidad	que	tenía	para	estar
listo.	Solo	unos	cuantos	besos	y	ya	su	erección	se	extendía	orgullosa	sobre	su
estómago	y	yo	no	podía	apartar	 la	vista	de	ella.	La	 tomé	entre	mis	manos	e
inclinándome	la	recorrí	con	la	lengua,	de	la	base	a	la	punta	para	luego	meterla
en	mi	boca	hasta	que	la	sentí	en	el	fondo	de	mi	garganta.

—Oh,	 Dios…	 Marianne	 —consiguió	 articular	 Vadim	 entre	 suspiros
entrecortados	y	empujó	las	caderas	hacia	arriba	como	reafirmándose.

Había	 algo	 poderoso	 en	 hacerlo	 estremecer	 solo	 con	 mi	 boca.	 Los
gemidos,	súplicas	y	palabras	inarticuladas	que	parecían	provenir,	no	desde	su
garganta,	 sino	 de	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 pecho,	 me	 hacían	 incrementar	 el
ritmo	 y	 la	 fuerza	 de	 mis	 embates,	 esperando	 obtener	 más	 de	 él,	 verlo
enloquecer.

Pero	 por	 delicioso	 que	 fuera	 tenía	 que	 detenerme.	 Había	 algo	 más	 que
quería	hacer,	una	especie	de	declaración.

Cuando	 lo	 liberé,	 la	 visión	 de	 Vadim	 arqueado	 sobre	 la	 cama,	 con	 la
cabeza	hacia	atrás	mostrando	todos	los	tendones	de	su	cuello	y	una	fina	capa
de	sudor	sobre	su	frente	era	tremendamente	erótica.

Sin	darle	tiempo	a	recuperarse	me	senté	sobre	él,	tomé	su	miembro	entre
mis	manos	y	lo	acerque	a	la	humedad	que	lo	esperaba,	haciéndolo	deslizar	por
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la	parte	externa	en	un	condenadamente	caliente	juego	previo.
Uno	de	los	brazos	de	Vadim	se	alargó	hacia	la	mesa	de	noche,	a	ese	lugar

donde	yo	sabía	que	guardaba	los	condones	y	con	mi	mano	libre	atrapé	la	suya
antes	de	que	alcanzara	su	objetivo,	mirándolo	directamente	a	la	cara	para	que
entendiera	el	mensaje.	Sus	ojos	se	abrieron	por	la	sorpresa,	pero	no	dijo	nada,
y	 luego	 alcanzó	 el	 borde	 de	mi	 camiseta	 y	me	 la	 quitó	 con	 un	movimiento
lento	y	delicado,	como	si	estuviese	desvelando	una	obra	de	arte.

Lo	 posicioné	 en	 mi	 entrada	 y	 lentamente	 lo	 deslicé	 dentro	 de	 mí,
disfrutando	 la	 exquisita	 sensación	 de	 él	 invadiéndome,	 llenándome	 al
máximo,	ahora	piel	contra	piel.

Lo	que	escapó	de	su	garganta	esta	vez	no	fue	ningún	rugido,	sino	decenas
de	palabras	en	ruso	dichas	casi	como	una	plegaria.

Comencé	a	moverme	 lentamente,	 alargando	 lo	más	posible	el	momento.
Sus	manos	 tocaban	mis	 piernas,	mi	 vientre,	mi	 cintura,	mis	 senos	 con	 una
suave	 caricia,	 sin	detenerse	o	 asirme	 en	ninguna	parte.	Sus	ojos	no	poseían
esa	cualidad	dura	y	ávida	de	la	pasión,	sino	el	regocijo	de	la	dicha.

Cuando	mi	 cuerpo	 demandó	más	 que	 la	 agonizante	 lentitud,	me	 incliné
sobre	él	hasta	que	nuestros	pechos	se	tocaron	y	tomé	su	boca	con	mis	labios,
mi	 lengua	danzando	dentro	de	él	como	él	danzaba	dentro	de	mí.	Aferré	mis
manos	 a	 sus	 hombros	 y	 me	 dejé	 llevar	 por	 el	 ritmo	 frenético	 que	 ambos
necesitábamos.	Fue	entonces	cuando	sucumbió	a	 sus	 instintos	y	 sus	caderas
adoptaron	la	misma	cadencia	de	las	mías,	encontrándonos	en	el	medio.

El	orgasmo	nos	sorprendió	al	mismo	tiempo,	con	su	nombre	en	mi	boca	y
el	mío	en	la	suya	en	un	grito	de	éxtasis.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuvimos	 abrazados,	 besándonos	 lentamente.	 Sus
manos	acariciaban	mi	espalda	y	su	boca,	cuando	no	estaba	en	la	mía,	dejaba
pequeños	besos	sobre	mi	hombro,	mi	cuello	y	mi	mejilla.

En	 ese	 momento	 éramos	 solo	 él	 y	 yo,	 dos	 personas	 que	 querían	 estar
juntas	 sin	 que	 la	 profesión,	 el	 trabajo	 o	 las	 cuentas	 bancarias	 tuvieran	 nada
que	ver,	encerrados	en	esa	burbuja	sin	tiempo	ni	espacio	en	la	que	habíamos
convertido	esa	habitación.

Vadim	rodó,	me	depositó	de	espaldas	en	 la	cama	colocándose	a	mi	 lado
medio	erguido,	apoyándose	en	uno	de	sus	brazos.

—Voy	a	la	ducha	y	luego	vamos	a	salir	a	desayunar.
—Es	casi	mediodía	—dije	intentando	sentir	nuevamente	su	piel	contra	la

mía.
—Entonces	vamos	a	salir	a	almorzar.	—Me	sonrió,	dejándome	claro	que

sabía	cuáles	eran	mis	intenciones.

www.lectulandia.com	-	Página	109



—¿Quieres	 compañía?	 —le	 dije	 mirando	 la	 puerta	 del	 baño
significativamente.

—Si,	entras	allí	conmigo,	no	vamos	a	salir	de	aquí	nunca,	y	moriremos	de
inanición.	 —Me	 dio	 un	 rápido	 beso	 en	 la	 frente	 y	 salió	 de	 la	 cama,
encaminándose	hacia	 el	 baño.	 Justo	 en	 la	 puerta	 se	volvió	para	verme	y	un
ramalazo	 de	 preocupación	 atravesó	 su	 cara	 por	 unos	 segundos—.
Necesitamos	 hablar,	 hay	muchas	 cosas	 que	 tenemos	 que	 decir	 si	 queremos
que	esto	funcione	y	yo	quiero	que	funcione.

Yo	 también	quería	 que	 funcionara	 y	 en	 ese	momento	 estaba	 segura	 que
funcionaría.	Vadim	y	yo	nos	entendíamos,	encajábamos	y	deseábamos	 tener
una	relación.	¿Por	qué	 tenía	que	haber	un	problema?	Él	era	rico,	por	 lo	que
eso	de	vivir	en	continentes	separados	no	sería	un	gran	problema	logístico,	y
yo	 nunca	 había	 sido	 un	 paparazzi,	 ni	 avalaba	 esa	 forma	 de	 manejar	 la
información.	Él	era	inteligente,	seguro	sabía	diferenciar	una	cosa	de	la	otra.

Vadim	salió	de	la	ducha	con	una	toalla	amarrada	en	sus	caderas.	¿Alguna
vez	podría	volver	a	respirar	normalmente	ante	la	visión	de	su	espalda?	¿O	la
forma	 en	 que	 el	 paño	 se	 pegaba	 a	 su	 trasero	 envolviendo	 esa	 forma
perfectamente	redondeada	que	solo	el	ejercicio	regular	consigue?

—No	 me	 mires	 así	 —dijo	 arqueando	 una	 ceja—.	 Soy	 perfectamente
consciente	de	que	estás	desnuda	bajo	esa	sábana	y	necesitamos	salir	de	aquí.

Solté	 una	 risilla	 tonta	 mientras	 me	 pegaba	 las	 piernas	 al	 pecho	 y	 las
rodeaba	con	mis	brazos.	Me	sentía	tan	feliz	como	una	niñita	que	corre	en	el
medio	de	un	parque,	sin	preocupaciones	ni	tareas	pendientes.

—Dejé	la	bañera	llenándose	para	ti	—su	voz	se	escuchaba	claramente	aún
dentro	del	closet—.	Voy	a	ir	a	ver	cómo	amaneció	Sergei	y	a	llevarle	un	café,
luego	subiré	a	buscarte.

Todavía	 algo	 renuente	 abandoné	 la	 cama	 y	 todos	 mis	 músculos	 de	 la
cintura	para	 abajo	protestaron.	Sí,	 definitivamente	un	baño	 sonaba	bien,	me
relajaría	 y	me	 ayudaría	 a	 preparar	 varios	 discursos	 tentativos	 que	 usaría	 de
acuerdo	a	cómo	se	presentara	la	situación.

Vadim	 tenía	 razón.	Debíamos	 hablar.	No	podía	 seguir	 viviendo	 con	 esa
bipolaridad	de	estar	feliz	en	un	momento	y	preocupada	el	siguiente.
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Capítulo	17

Me	 demoré	 en	 el	 baño	más	 de	 lo	 planeado,	 pero	 al	menos	 ya	 tenía	mi
línea	de	apertura	y	 la	 soltaría	en	el	momento	en	que	 llegáramos	a	cualquier
sitio	 que	 Vadim	 tuviera	 pensado	 llevarme,	 justo	 antes	 de	 que	 cualquier
conversación	tomara	forma:	«He	trabajado	como	periodista	 los	últimos	siete
años	 de	mi	 vida,	 es	 lo	 único	 que	 sé	 hacer	 y	 lo	más	 triste	 es	 que	 creo	 que
quiero	seguir	haciéndolo».

Parecía	 una	 declaración	 que	 se	 haría	 en	 una	 sesión	 de	 Alcohólicos
Anónimos,	pero	así	era	como	había	tratado	mi	profesión	durante	toda	mi	vida,
como	 una	 adicción.	 Aunque	 para	 ser	 honesta	 nunca	 me	 había	 sentido
avergonzada	 de	 ella,	 era	 algo	 para	 enorgullecerse,	 al	 menos	 frente	 a	 los
demás,	hasta	que	conocí	a	Vadim.

La	 habitación	 seguía	 en	 el	 mismo	 estado	 de	 desorden	 en	 el	 que	 la
habíamos	dejado:	las	sábanas	arrugadas	sobre	la	cama,	el	pijama	de	Vadim	en
el	piso	justo	al	lado	de	donde	había	caído	mi	camiseta.

Pero	 había	 algo	 diferente,	 algo	 que	 no	 había	 estado	 cuando	me	metí	 al
baño.	Mi	morral	reposaba	ahora	sobre	una	silla	al	lado	del	closet.

Vadim	 lo	 había	 traído	 desde	 la	 oficina	 y	 ese	 pequeño	 gesto	 que
demostraba	 que	 estaba	 pendiente	 hasta	 de	 los	 más	 pequeños	 detalles	 me
hinchó	 el	 corazón,	 los	 pulmones	 y	 el	 pecho.	 De	 haber	 estado	 vestida,
seguramente	los	botones	de	mi	blusa	se	habían	reventado	de	pura	satisfacción.

Me	puse	un	jean	oscuro,	un	sweater	cuello	de	tortuga	blanco	y	unas	botas
de	 tacón	mediano.	Para	 terminar	 de	 darme	 ese	 aire	 de	 elegancia	 casual	 que
quería	lograr	para	mi	primera	«cita	oficial	con	Vadim»,	me	até	el	pelo	en	una
cola	 de	 cabello	 alta	 y	 me	 puse	 unos	 pequeños	 zarcillos	 de	 perla	 antes	 de
aplicarme	un	poco	de	maquillaje.

Justo	 cuando	 trataba	 de	 alargar	 mis	 pestañas	 con	 un	 poco	 de	 mascara
marrón,	 escuché	 la	 puerta	 de	 afuera	 abrirse	 y	 unas	 cuantas	 voces	 hablar	 en
ruso.
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Seguramente	Vadim	había	regresado	trayendo	con	él	a	Sergei.
Fruncí	las	cejas	frente	al	espejo	y	agucé	el	oído	tratando	de	captar	algo.	Si

habían	 regresado	 los	 dos	 juntos	 probablemente	 había	 una	 cosa	 que	 no	 iba
bien.	Parecía	que	Sergei	era	una	especie	de	maldición	cada	vez	que	intentaba
poner	las	cosas	en	claro	con	Vadim.

Sin	aguantar	más	salí	de	la	habitación	para	encontrar	a	Vadim	hablando,
no	con	Sergei	como	había	temido,	sino	con	un	hombre	que	debía	estar	cerca
de	 los	cuarenta	vestido	con	un	 traje	que	 lo	hacía	 lucir	 como	un	profesor	de
Antropología	al	mejor	estilo	Indiana	Jones,	solo	que	sin	el	sombrero.	Del	lado
de	la	cocina,	preparando	la	máquina	de	café,	estaba	la	rubia	más	espectacular
que	había	visto	en	mi	vida	vestida	con	un	atuendo	que	parecía	más	adecuado
para	una	oficina	que	para	la	mañana	de	un	domingo.

Me	 quedé	 parada,	 no	 sabía	 si	 entrar	 definitivamente	 en	 el	 recibidor	 o
quedarme	 rezagada	 y	 empezar	 a	 caminar	 hacia	 atrás.	 Vadim	 parecía
nuevamente	alterado,	gesticulaba	con	sus	manos	aunque	mantenía	 la	voz	en
un	 tono	 normal.	 El	 hombre	 solo	 respondía	 asintiendo	 sin	 que	 su	 expresión
diera	pista	alguna	de	si	estaba	recibiendo	solo	instrucciones	o	una	reprimenda.

—Buenos	días	—dijo	 la	Barbie	Ejecutiva	advirtiendo	mi	presencia	y	no
me	sorprendió	para	nada	su	fuerte	acento	ruso.	Ya	me	estaba	acostumbrando
al	sonido	particular	que	hacían	todos	ellos	al	pronunciar	las	R.	Además,	ahora
que	 la	 veía	 bien,	 parecía	 sacada	directamente	 de	uno	de	 esos	 catálogos	 que
ofrecen	esposas	de	esa	parte	del	mundo—.	Debes	ser	Marianne.

¡Perfecto!	Como	si	necesitara	sentirme	aún	más	en	desventaja.	Ella	sabía
mi	nombre	y	quién	sabe	cuántas	cosas	más	y	yo	no	tenía	ni	idea	de	quién	era
esa	doble	de	Ana	Kournikova.

Vadim	 y	 el	 aspirante	 a	 profesor	 de	 Harvard	 interrumpieron	 su
conversación	y	ahora	los	tres	pares	de	ojos	estaban	puestos	en	mí.	Los	de	ella
con	un	brillo	de	diversión	camuflada,	los	de	él	completamente	planos	y	los	de
Vadim,	¡gracias	a	Dios!,	con	ternura.

—Marianne.	 —Vadim	 se	 acercó	 a	 mí—.	 Él	 es	 Mikhail,	 mi	 jefe	 de
seguridad,	y	ella	es	Polina,	mi	asistente	personal.	Ha	surgido	algo	de	lo	que
tengo	que	encargarme	ahora.

Finalmente,	 la	 realidad	 nos	 había	 alcanzado	 porque	 aún	 sin	 sostener	 la
famosa	conversación	que	teníamos	pendiente,	la	presencia	de	esta	gente	aquí
era	 una	 declaración	 tácita	 de	 lo	 que	 era	 Vadim.	 No	 cualquiera	 tiene	 una
asistente	 personal	 que	 trabaja	 vestida	 de	 esa	 forma	 un	 domingo	 y	 mucho
menos	un	jefe	de	seguridad.
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—Hay	 cosas	 de	mí	 que	 no	 sabes	—me	 dijo	 en	 voz	 baja,	 tomando	mis
manos	entre	las	suyas,	haciéndome	sentir	como	la	mentirosa	más	grande	del
planeta—.	Quería	 que	habláramos	 antes,	 pero	 tuve	que	 llamarlos.	Sergei	 ha
desaparecido.

—¿Cómo	que	desaparecido?	—le	dije	en	voz	baja	mientras	Mikhail	hacía
unas	 llamadas	 telefónicas	 y	 Polina	 trabajaba	 en	 el	 laptop	 en	 la	 barra	 de	 la
cocina,	ambos	evitando	mirar	en	nuestra	dirección.

—No	estaba	en	su	casa	cuando	fui	a	buscarlo,	le	pregunté	a	Angus	y	me
dijo	que	había	salido	con	su	bolso	del	ballet	hacía	como	dos	horas.	—Vadim
se	pasó	 las	manos	por	 la	nuca,	mirando	hacia	 los	 lados	como	buscando	una
respuesta—.	 Llamé	 a	 la	 Compañía	 y	 no	 se	 ha	 presentado	 a	 trabajar.	 Están
desesperados.	 Hoy	 es	 la	 función	 de	 cierre	 de	 Onegin,	 tendría	 que	 haber
llegado	para	entrenamiento	y	correcciones	hace	más	de	una	hora.

—Creo	que	estás	exagerando	—le	dije	pasándole	las	manos	por	los	brazos
—.	Estamos	hablando	de	Sergei,	seguro	se	fue	a	desayunar	a	alguna	parte	y	se
quedó	 coqueteando	 con	 la	 primera	 cara	 bonita	 que	 se	 cruzó	 en	 su	 camino.
Llegará	a	 trabajar	un	segundo	antes	de	que	sea	demasiado	 tarde.	¿Intentaste
llamarlo?

—Su	teléfono	está	apagado.	—Vadim	se	revolvía	inquieto—.	Si	fuese	de
noche	podía	asegurarte	que	está	bebiendo	en	alguna	parte	con	una	mujer,	o	tal
vez	 dos,	 encima	 de	 él,	 pero	 cuando	 logra	 salir	 de	 la	 cama	 por	 su	 propia
voluntad	antes	de	la	una	es	porque	tiene	que	ir	a	trabajar.	No	es	una	persona
diurna	y	después	de	lo	de	ayer…

—Vadim	—tomé	 su	 cara	 entre	 mis	 manos	 para	 asegurarme	 de	 que	me
estaba	 escuchando—,	 ayer	 no	 pasó	 nada	 salvo	 un	 Sergei	 borracho
comportándose	 como	 tal.	 Probablemente	 hoy	 esté	 avergonzado	 y	 se	 esté
escondiendo	hasta	que	el	barullo	pase.

—Señor.	—La	voz	de	Mikhail,	seguida	de	un	ligero	carraspeo,	ganó	toda
la	atención	de	Vadim.

—¿Qué	tenemos?
—Petrov	 salió	del	 edificio	 a	 las	 nueve	y	media	de	 la	mañana,	 siguió	 su

ruta	 usual	 y	 se	 paró	 a	 comprar	 un	 café	 en	 el	 mismo	 sitio	 de	 siempre.	 La
dependienta	no	notó	nada	inusual	en	su	comportamiento,	dijo	que	se	veía	algo
«desconectado»	pero	que	es	su	actitud	usual	cuando	va	temprano.

—¿Polina?	 —Vadim	 miraba	 a	 la	 rubia	 quien	 contestó	 sin	 levantar	 la
cabeza	del	computador.

—Su	teléfono	sigue	apagado	y	aparentemente	le	sacó	la	batería	por	lo	que
es	imposible	de	rastrear.	No	se	ha	registrado	en	el	aeropuerto.	Mi	amigo	en	la
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policía	 dio	 una	 alerta	 a	 unos	 cuantos	 de	 sus	 colegas	 de	más	 confianza	 que
están	en	distintos	puntos	de	la	ciudad.	Me	aseguró	que	no	se	filtraría	nada	a	la
prensa.

—No	 tardarán	 en	 enterarse.	 —Vadim	 miraba	 hacia	 la	 terraza	 como
buscando	ideas—.	Después	de	lo	de	ayer	todos	quieren	entrevistarlo,	obtener
su	primera	«reacción».

Todos	parecían	haberse	olvidado	de	que	yo	estaba	 allí	 y	 ahora	que	«los
periodistas»	volvían	a	ser	el	tema	decidí	escurrirme	hacia	la	cocina	y	buscar
algo	 que	 hacer,	 como	 servirme	 un	 café	 o	 algo.	 No	 iba	 a	 sincerarme	 con
Vadim	delante	de	extraños	y	menos	cuando,	otra	vez,	Sergei	lo	ponía	en	una
situación	difícil.

—¿Y	si	los	utilizamos?	—interrumpió	Mikhail.
Vadim	lo	vio	como	si	de	repente	le	hubiesen	crecido	cuernos	y	una	cola

de	cerdo.
—Los	 periodistas	 ya	 lo	 están	 buscando,	 de	 hecho	 hay	 un	 montón

esperándolo	 en	 Convent	 Garden,	 solo	 debemos	 darles	 un	 empujón	 en	 la
dirección	correcta.

—Misha	 tiene	 razón.	 —Polina	 levantó	 sus	 perfectas	 facciones	 del
computador—.	Conozco	unos	cuantos	que	no	son	tan	malos,	puedo	decirles,	a
manera	 de	 dato,	 que	 Sergei	 salió	 a	 caminar	 por	 la	 ciudad	 para	 aclarar	 sus
ideas	y	pensar	en	los	eventos	de	anoche,	y	quien	lo	encuentre	podrá	obtener
sus	primeras	impresiones	antes	de	que	llegue	al	 teatro	donde	el	resto	lo	está
esperando.

—No	hay	periodista	bueno	—masculló	Vadim—,	todos	en	menor	o	mayor
medida	son	unas	sanguijuelas.

Mientras	Vadim	se	deshacía	en	calificativos	contra	mis	colegas,	mis	oídos
se	desconectaron.	Había	algo,	una	idea	que	poco	a	poco	tomaba	forma	en	mi
cabeza.

—¿Qué	fue	lo	que	te	dijo	Sergei	anoche?	—pregunté,	tal	vez	más	alto	de
lo	que	pretendía.

Vadim	me	miró	como	si	no	me	entendiera	o	se	preguntara	quién	rayos	era
yo.	Sinceramente,	esperaba	que	fuera	lo	primero.

—Dijiste	 que	 había	 mencionado	 mi	 nombre,	 pero	 había	 algo	 más	 —
insistí.

—Balbuceos	de	borracho,	Marianne,	algo	sobre	bailar	en	la	oscuridad.
—Tengo	que	irme.
Sin	esperar	 respuesta	 regresé	a	 la	habitación	y	cogí	mi	bolso	que	estaba

imperturbable	 al	 lado	 de	mi	morral	 y	 cuando	 volví	 a	 salir	 casi	 tropecé	 con
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Vadim	que	me	había	seguido.
—¿Adónde	vas?
—A	buscar	a	Sergei.
Vadim	arqueó	tanto	las	cejas	que	casi	se	convirtieron	en	una	sola.
—¿Sabes	dónde	está?
—Es	solo	una	idea.
—Voy	contigo.
—No.
La	expresión	de	Vadim	se	tornó	hosca,	desconfiada.
—¿Qué	es	lo	que	no	me	estás	diciendo?
—Es	algo	entre	Sergei	y	yo.	Privado.	Solo	espero	estar	en	lo	cierto.
Sin	 esperar	 su	 respuesta	 me	 empiné	 y	 le	 di	 un	 beso	 en	 la	 mejilla

demorándome	dos	segundos	de	más.
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Capítulo	18

St.	 James’s	Park	era	un	hervidero	de	gente	ese	domingo,	o	 tal	vez	 fuera
siempre	 así	 el	 último	 día	 de	 la	 semana.	 ¿Cómo	 iba	 a	 saberlo	 yo?	 Turistas
haciéndose	fotos,	niños	alimentando	ardillas,	gente	paseando…	No	me	daban
abasto	las	piernas.

Sergei	tenía	que	estar	allí.
No	sabía	por	qué	me	importaba	tanto.	No	lo	conocía	mucho.	Tal	vez	no	se

necesitaba	un	espacio	de	tiempo	preestablecido	para	que	alguien	te	agradara,
para	 sentir	 que	 de	 alguna	 manera	 había	 una	 conexión.	 Nunca	 me	 había
pasado.	Años	y	años	trabajando	con	las	mismas	personas	sin	relacionarte	con
ninguna	más	allá	de	lo	laboral	no	me	hacían	una	experta.

Mi	 única	 amiga	 era	Alex	 y	 a	 ella	 la	 conocía	 desde	 la	 universidad,	 pero
había	algo	en	el	hecho	de	que	una	persona	te	abriera	su	corazón,	sus	dudas,
sus	miedos	que,	al	menos	en	mi	caso,	lo	convertían	en	parte	de	mi	vida.

Tratando	 de	 apurar	 el	 paso,	 sin	 atravesarme	 en	 el	 objetivo	 de	 algún
fotógrafo	aficionado	empeñado	en	eternizar	la	belleza	de	los	jardines,	echaba
miradas	de	reojo	a	mi	celular,	esperando	una	llamada	de	Vadim	que	me	dijera
que	 todo	estaba	en	orden	y	que	el	«niño	problema»	estaba	en	algún	 lado	en
una	sola	pieza.

Sin	embargo,	no	llegó	ningún	mensaje,	solo	un	correo	de	Roberto	que	abrí
por	reflejo,	para	evitar	que	el	bombillito	rojo	siguiera	titilando	en	mi	mano	y
me	 distrajera	 cuando	 la	 información	 que	 realmente	 estaba	 esperando
apareciera.

Hola,	Marianne:
Adjuntos	 están	 los	 archivos	 traducidos	 y	 mi	 análisis	 personal	 de	 la

historia.	 Te	mando	 el	 correo	 de	 la	 encargada	 del	 proyecto	 que	 está	muy
interesada	en	tu	talento	como	escritora.

Roberto
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La	 perspectiva	 de	 un	 nuevo	 trabajo,	 la	 información	 sobre	 el	 pasado
posiblemente	«sórdido»	de	Vadim,	todo	lo	que	me	habría	hecho	saltar	hacía
apenas	veinticuatro	horas	estaba	en	esos	archivos	y	ya	no	importaba.	Esa	era
una	de	las	cosas	más	curiosas	de	la	información,	cuando	era	esquiva	valía	la
pena,	pero	cuando	estaba	al	alcance	de	la	mano	ya	no	parecía	tan	importante,
más	cuando	tus	objetivos	habían	variado	y	de	momento	el	mío	estaba	frente	a
mí,	sentado	en	la	misma	banca	que	habíamos	compartido.

Me	detuve	un	momento,	cerré	los	ojos	y	suspiré	con	alivio.
Sergei	lucía	abstraído	del	paisaje	que	lo	rodeaba,	los	antebrazos	sobre	las

piernas	 y	 la	mirada	perdida	más	 allá	 de	 los	 límites	 del	 parque.	Parecía	 casi
una	 figura	 incorpórea,	 una	 sombra	 que	 cualquiera	 podría	 atravesar,	 pero	 al
menos	estaba	en	una	sola	pieza.

Lentamente	me	senté	a	su	 lado	sin	conseguir	si	quiera	que	volteara	para
mirarme	o	reconociera	mi	presencia	allí	de	alguna	forma.

Estuvimos	así	unos	cuantos	minutos,	hasta	que	me	decidí	a	dar	el	primer
paso.

—Vadim	está	preocupado.	Un	tal	Mikhail	y	una	mujer	que	debería	estar
en	la	portada	de	Vogue	están	en	su	casa	debatiéndose	entre	llamar	a	la	morgue
o	alertar	a	la	Interpol.

—Vadim	debería	dejar	de	usarme	para	exorcizar	sus	demonios	—dijo	sin
voltear	 para	 mirarme	 o	 variar	 su	 posición	 en	 forma	 alguna.	 Su	 tono	 tan
carente	de	sentimientos	como	toda	su	postura.

—Tienes	función	hoy…	—insistí.
—No	voy	a	ir.
La	negativa	me	sorprendió.	Tal	vez	tenía	un	suplente	y	había	avisado	que

estaba	 indispuesto.	 Para	 mí	 el	 no	 presentarme	 a	 trabajar	 cuando	 todos	 me
esperaban	 habría	 sido	 un	 pensamiento	 inconcebible	 pero,	 tal	 vez,	 para	 los
artistas	fuese	diferente.

—¿Puedes	hacer	eso?
—Cuando	te	vi	en	aquel	bar	estabas	bailando	con	los	ojos	cerrados.	No	te

importaba	 quién	 te	 veía	 ni	 parecías	 estar	 buscando	 atención.	 Solo	 estabas
bailando.	Eso	me	impulsó	a	acercarme	a	ti,	no	fue	algo	consciente,	pero	sabía
que	era	algo	de	lo	que	necesitaba	contagiarme.

—Y	yo	que	creí	que	había	sido	porque	soy	irresistible…
—Anoche	intenté	hacer	lo	que	me	dijiste,	bailar	en	la	oscuridad	para	ver

si	aún	me	gustaba.	Pero	siempre	hay	alguien	allí.	—Volteó	para	mirarme	y	su
expresión	 era	 el	 vivo	 retrato	 de	 la	 desesperación—.	 No	 puedo	 seguir,
Marianne.	Salí	esta	mañana	y	mi	cuerpo	se	rebeló	ante	la	sola	idea	de	pisar	el
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teatro	nuevamente,	mis	piernas	comenzaron	a	caminar	en	sentido	contrario	sin
pedirme	permiso.	He	alcanzado	el	punto	en	el	que	salir	a	escena	me	parece
insostenible,	no	es	simplemente	que	no	quiera	hacerlo,	es	que	lo	odio.

Entendía	 profundamente	 esa	 sensación.	 Yo	misma	 la	 había	 sentido	 una
mañana	 después	 de	 meses	 de	 tratar	 de	 enterrarla	 y,	 al	 igual	 que	 Sergei,	 el
deseo	de	huir	ganó.	No	obstante,	en	mi	caso	a	nadie	 le	había	 importado,	yo
era	 fácilmente	 reemplazable,	 pero	 Sergei	 era	 diferente.	 Él	 era	 alguien,	 una
estrella;	yo	solo	había	sido	un	soldado.

—No	 puede	 ser	 tan	 terrible,	 solo	 estás	 teniendo	 un	 mal	 día	 —dije
intentando	el	discurso	que	me	hubiera	gustado	que	alguien	empleara	conmigo
—.	Hay	gente	para	quienes	lo	que	tú	haces	es	importante,	esperan	horas	para
comprar	los	boletos,	te	aplauden	de	pie	y	te	esperan	a	la	salida,	reconocen	tu
esfuerzo	 y	 la	 calidad	 de	 tu	 desempeño.	 También	 están	 tus	 compañeros	 de
trabajo,	ellos	cuentan	contigo.

Sergei	emitió	un	bufido	y	no	lo	culpé.	Eso	había	sonado	tan	falso,	tan	«de
manual»,	 que	 lamenté	 haberlo	 dicho.	 Realmente	 era	 muy	 mala	 en	 eso	 de
consolar.	Pero	¿cómo	podía	ayudarlo	con	sus	dudas	si	eran	las	mismas	con	las
que	 yo	 había	 estado	 luchando	 durante	 meses	 sin	 lograr	 vencerlas
definitivamente?

—Recuerdo	 la	 primera	 vez	 que	 salí	 a	 bailar	 borracho	 —continuó
regresando	 su	 mirada	 al	 vasto	 espacio	 que	 nos	 rodeaba—.	 Estaba	 tan
asustado,	olvidé	algunos	pasos	y	otros	no	salieron	tan	bien	como	debían,	casi
dejé	 caer	 a	 mi	 compañera.	 Cuando	 cerró	 el	 telón	 esperé	 la	 reacción	 del
público	 conteniendo	 el	 aliento	 y	 ¿sabes	 qué?	 ¡No	 se	 dieron	 cuenta!
Aplaudieron	 enardecidos	 como	 si	 fuese	 lo	 mejor	 que	 hubiesen	 visto	 en	 su
vida.	Desde	ese	momento	comencé	a	probar	 los	 límites,	algunas	veces	daba
una	actuación	que	yo	sabía	que	era	brillante,	otras	estaba	tan	desgastado	que
casi	 me	 limitaba	 a	 caminar	 sobre	 el	 escenario	 y	 siempre	 obtenía	 la	 misma
ovación.	Realmente	no	me	ven	a	mí	ni	lo	que	hago,	ven	lo	que	les	han	dicho	o
lo	que	han	 leído	que	deben	ver,	«el	mejor	bailarín	del	mundo».	Durante	un
tiempo	 creí	 que	 era	 suficiente	 ser	 una	 denominación,	 pero	 ahora	 quiero	 ser
también	una	persona.	Quiero	que	alguien	me	vea,	a	mí,	no	al	icono.

—Yo	 te	 veo	—le	 dije	 apretando	 su	 mano	 y	 esta	 vez	 no	 eran	 palabras
vacías.	 Yo	 me	 reconocía	 en	 él—.	 Vadim	 también	 y	 seguramente	 los	 que
trabajan	contigo…

—Vadim	solo	quiere	expiar	su	pasado	salvándome,	y	para	los	directores	y
coreógrafos	 que	 trabajan	 conmigo	 solo	 soy	 un	 producto,	 al	 igual	 que	 lo	 fui
para	mis	padres.
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—¿Y	qué	importa?	—Sergei	me	lanzó	una	mirada	atónita—.	La	cuestión
aquí	es	cómo	te	ves	a	ti	mismo,	es	tu	vida	y	esa	es	la	única	cosa	de	la	que	no
puedes	huir.

—No	sé	 lo	que	soy	ni	 lo	que	quiero	ser.	—Se	pasó	ambas	manos	por	el
cabello	hasta	que	quedaron	colgando	en	su	nuca—.	A	los	quince	 lo	sabía,	a
los	dieciocho	también;	pero	ahora	tengo	veintitrés	y	NO	LO	SÉ.

—Bienvenido	al	club.	—Delicadamente	puse	mi	mano	sobre	su	pierna—.
Por	experiencia	puedo	decirte	que	si	escapas	sin	poner	 tus	ideas	en	orden	te
vas	 a	 sentir	 peor	 de	 lo	 que	 te	 sientes	 ahora.	 Te	 vas	 a	 hundir	 más
preguntándote	si	hiciste	lo	correcto.

—No	puedo	volver…
—Sí	puedes	y	vas	a	hacerlo.	Solo	por	hoy,	tienes	que	poner	fin	a	este	ciclo

para	que	puedas	empezar	el	próximo	liberado.
Sergei	volteó	para	mirarme	casi	como	retándome	a	que	lo	obligara.
—Si	 no	 apareces	 hoy	 para	 la	 función	 de	 cierre	 de	 la	 temporada,	 el

escándalo	va	a	ser	enorme.	—Empleé	mi	tono	más	razonable.
—No	me	importa.	He	tenido	suficientes	escándalos,	sé	cómo	sobrevivir	a

ellos.
—Ahora	no	 te	 importa,	pero	en	unos	meses	cuando	decidas	que	quieres

volver	a	bailar,	porque	créeme	vas	a	querer	volver,	¿quién	va	a	contratarte	si
tu	historial	es	el	de	un	borracho	irresponsable?

Sergei	 enterró	 la	 cara	 en	 sus	 manos	 y	 comencé	 a	 frotarle	 la	 espalda
haciendo	pequeños	círculos.

—Las	 mujeres	 bonitas	 deberían	 ser	 complacientes,	 no	 lógicas	 y
razonables	—dijo	aún	sin	levantar	la	cabeza—.	¿Quién	eres,	Marianne?

—Tu	 hada	 madrina	 —dije	 serenamente	 poniéndome	 de	 pie	 y
extendiéndole	 la	 mano—.	 Si	 nos	 vamos	 ahora	 llegaremos	 con	 suficiente
tiempo	 al	 teatro	 para	 que	 nadie	 sufra	 un	 ataque	 de	 apoplejía.	Mientras	más
rápido	terminemos	este	día,	más	pronto	comenzará	el	siguiente.

—¿Podemos	parar	a	beber	algo	antes,	hada	madrina?	¿Jugo	de	calabaza?
—Su	tono	era	serio,	pero	su	cara	era	de	broma.

—¡No!	 —dije	 y	 no	 pude	 evitar	 reír—.	 Vas	 a	 entrar	 a	 ese	 teatro	 y	 a
plantear	tu	situación	como	un	adulto.	Es	la	mejor	manera	para	que	comiencen
a	tratarte	como	a	uno.

—Si	 no	 te	 casas	 con	 Vadim	 —dijo	 colgándose	 su	 bolso	 al	 hombro	 y
apretando	mi	mano—.	¿Podrías	casarte	conmigo?
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Capítulo	19

Tras	dejar	a	Sergei	en	el	teatro,	asegurándome	de	que	entrara	por	la	puerta
trasera	 donde	 había	 menos	 periodistas,	 tomé	 un	 taxi	 de	 regreso	 a	 casa	 de
Vadim.

Una	 sensación	 de	 bienestar	 me	 embargaba.	 Aligerar	 a	 Sergei	 había
servido	 para	 aligerarme	 a	 mí	 misma.	Me	 sentía	 optimista	 sobre	 mi	 futuro,
sobre	 lo	 que	 podía	 comenzar	 con	 Vadim,	 sobre	 el	 nuevo	 trabajo	 que	 me
esperaría	al	llegar	a	casa.	Yo	podía	hacer	que	todo	funcionara.

No	 esperé	 el	 ascensor,	 a	 trote	 subí	 los	 cinco	 pisos,	 y	 con	 una	 sonrisa
estampada	en	la	cara	entré	en	el	apartamento.

Vadim	estaba	parado	en	el	medio	del	 recibidor	con	una	mirada	 tan	 letal
que	podría	haber	asolado	una	población	entera.	A	su	lado	Mikhail	sostenía	mi
morral	en	sus	manos.

—Te	quiero	 fuera	 de	mi	 casa	 en	 este	momento.	—Había	 tanta	 ira	 en	 la
voz	de	Vadim	que	parecía	que	iba	a	explotar	de	un	momento	a	otro.

Hizo	un	leve	movimiento	de	cabeza	y	Mikhail	comenzó	a	caminar	hacia
mí	con	mi	morral	 en	 las	manos	y	el	 rostro	más	 inexpresivo	que	había	visto
jamás.

—¿Por	qué?	¿Qué	pasa?	—no	entendía	nada,	esto	no	podía	tratarse	de	mí,
algo	 relacionado	 con	 otra	 cosa	 tenía	 que	 estar	 ocurriendo,	 algo	 grave,	 una
amenaza,	una	bomba,	la	mafia	rusa…

—¿Y	me	lo	preguntas	con	esa	cara	de	niña	inocente?	—Vadim	parecía	a
punto	de	destrozar	con	sus	propias	manos	cualquier	cosa	que	estuviese	a	su
alcance—.	Muchas	mujeres	 se	 han	 acostado	 conmigo	 por	 distintas	 razones,
pero	ninguna	 lo	ha	hecho	 como	parte	 de	 su	 trabajo.	Creo	que	 esto	 tiene	un
nombre	y	es	considerada	la	profesión	más	antigua	del	mundo.

La	 boca	 se	 me	 secó	 e	 involuntariamente	 comencé	 a	 temblar.	 Lo	 había
averiguado.	En	ese	breve	lapso	en	el	que	estuve	con	Sergei	se	había	enterado
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y	había	 asumido	 lo	peor.	Nuevamente	deseé	 tener	una	máquina	del	 tiempo,
regresar	al	momento	en	que	pude	haberle	dicho	la	verdad.

—Vadim	 lo	has	malinterpretado…	Lo	que	yo	hago,	bueno	 lo	que	hacía,
mi	profesión,	no	tiene	nada	que	ver	contigo.

—¿En	serio?	—Vadim	caminó	hacia	la	barra	que	separaba	el	recibidor	de
la	cocina—.	¿Entonces	cómo	explicas	esto?

Volteó	 hacia	mí	 su	 computador	 portátil.	Allí	 estaban	 desplegados	 todos
los	artículos	sobre	él	que	me	había	mandado	Alex,	el	resumen	de	la	periodista
de	la	sección	económica,	también	aquel	en	el	que	salía	con	Sergei	al	igual	que
varios	 archivos	 de	 Word	 en	 los	 que	 intuía	 estaban	 las	 traducciones	 de
Roberto.

—¿Leíste	mis	correos?	—pregunté	con	un	hilo	de	voz.
—Ni	 se	 te	 ocurra	 hacerte	 la	 ofendida.	 ¡Me	 estabas	 investigando	 en	 mi

propia	 casa	 y	 en	 mi	 propia	 computadora!	 Y	 ya	 hasta	 conseguiste	 alguien
interesado	en	tu	«talento	como	escritora».	—De	un	golpe	cerró	el	portátil—.
¿Cuándo	comenzaste	a	planearlo?	¿Estabas	tras	Sergei	y	luego	te	pareció	que
sería	más	rentable	hacer	también	algo	sobre	mí?	¡Dos	por	uno!

—Las	cosas	no	son	así,	lo	estás	malinterpretando.	Sí	soy	periodista,	pero
de	 televisión	 y	 estoy	 desempleada,	 renuncié…	Nunca	 he	 hecho	 ese	 tipo	 de
trabajos	y	nunca	los	haría.

—¿Crees	 que	 no	 sé	 quién	 eres?	 —Vadim	 resopló	 indignado—.	 Te
investigué	 cuando	 te	 fuiste	 porque	 quería	 que	 fueras	 algo	 más	 que	 una
aventura	anónima	de	una	noche,	cuando	me	enteré	de	que	eras	periodista	 te
pedí	que	no	vinieras.	Algo	dentro	de	mí	me	decía	que	esto	no	 iba	a	 ir	bien.
Pero	confié	en	ti	solo	porque	ya	no	trabajabas	en	eso,	esperaba	que	no	fueras
como	 las	otras	 sabandijas	que	venden	 las	miserias	de	 los	otros	a	cambio	de
dinero.	Estaba	equivocado.	No	dejaste	 tu	carrera,	 simplemente	cambiaste	de
especialidad.

—Me	investigaste	y	no	me	lo	dijiste.	—Intenté	sonar	indignada—.	¿Y	te
molestas	 porque	 yo	 haya	 hecho	 lo	mismo?	 ¡Eres	 un	 hipócrita!	 Solo	 quería
saber	quién	eras,	no	estoy	haciendo	ninguna	historia	sobre	ti	ni	mucho	menos
sobre	Sergei.

—Si	era	así,	¿no	era	más	fácil	preguntarme	que	andar	mandando	traducir
artículos	sobre	mi	pasado?

Por	un	momento	no	supe	qué	decir.	Un	adulto	no	debe	encontrarse	nunca
en	 la	posición	de	decirle	a	otro	que	no	 le	cuenta	 la	verdad	porque	 se	 siente
demasiado	intimidado	por	su	presencia,	pero	ese	era	el	caso.	Sin	embargo,	por
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más	lastimera	que	fuese	mi	respuesta	estaba	dispuesta	a	darla,	era	la	única	que
tenía,	pero	Vadim	no	me	dio	tiempo.

—Debí	 saberlo,	 eras	 demasiado	 perfecta	 para	 ser	 algo	 más	 que	 una
mentira,	un	personaje	creado	para	engatusarme.	—Se	pasó	 las	manos	por	 la
nuca	 en	 lo	 que	 ya	 mi	 mente	 relacionaba	 como	 el	 único	 gesto	 que	 dejaba
entrever	su	desesperación—.	¿Y	sabes?	Si	hubieses	querido	atraparme	por	mi
dinero	te	hubiese	dejado,	solo	por	mantenerte	a	mi	lado,	así	de	embobado	me
tenías,	así	de	patético	soy.	Pero	esto	no	puedo	perdonártelo.	No	así,	Marianne.
Eres	una	mentirosa	y	una	oportunista.

—Vadim…	—intenté	 ir	 hacia	 él,	 pero	 el	 brazo	 de	Mikhail	me	 cerró	 el
paso.

—Quiero	que	te	vayas	ahora	y	no	quiero	volver	a	saber	de	ti	más	nunca	en
mi	vida.	—Vadim	me	dio	la	espalda	y	desapareció	tras	la	puerta	de	su	oficina.

Tras	pedirme	mi	copia	de	las	llaves	del	apartamento,	Mikhail	me	escoltó
hacia	la	calle	y	solo	allí	me	devolvió	mi	morral.

En	 aquella	 ocasión	 no	 había	 taxi	 esperándome	 en	 la	 entrada	 ni	 nadie
diciéndome	 adiós	 desde	 la	 terraza.	 Tampoco	 mi	 ánimo	 era	 el	 mismo.	 No
estaba	estúpidamente	 feliz	como	 la	última	vez,	pero	 tampoco	estaba	 triste	o
molesta,	 más	 bien	 estaba	 como	 adormecida.	 Los	 sentimientos	 que
experimentaba	eran	similares	a	aquellos	que	tienes	cuando	te	despiertas	de	un
sueño	particularmente	vívido,	sabes	que	estuvieron	allí,	pero	no	eres	capaz	de
sentirlos	nuevamente.	Todo	era	borroso.

Tan	 solo	 horas	 después,	 cuando	más	 por	 inercia	 que	 por	 voluntad	 pude
llegar	al	aeropuerto	y	conseguí	un	boleto	de	regreso	a	Nueva	York,	la	realidad
me	golpeó:	Vadim	me	despreciaba	y	era	culpa	mía.

Una	 sensación	de	vacío	 se	 apoderó	 justo	del	medio	de	mi	pecho	y	 tuve
que	contener	las	lágrimas.	Si	empezaba	a	llorar	sabía	que	no	pararía	en	mucho
tiempo.
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Capítulo	20

Es	 curioso	 como	 uno	 se	 acostumbra	 a	 vivir	 con	 el	 dolor.	 Hasta	 puedes
llegar	 a	 tener	 una	 vida	 funcional	 en	 la	 que	 lo	 conviertes	 en	 tu	 compañero
constante	sin	que	interfiera	en	tu	rutina.

Tras	 experimentarlo	 en	 carne	 propia	 durante	 seis	 meses,	 llegué	 a	 la
conclusión	de	que	 las	verdaderas	penas,	 esas	que	 te	 cambian	 la	vida,	nunca
desaparecen	 completamente	 por	 más	 que	 pretendas	 ignorarlas.	 Siempre	 se
quedan	contigo	como	un	reuma	constante	que	te	ataca	sin	piedad	cuando	hace
frío	o	 llueve	y	que	 es	 solamente	una	 leve	molestia	 en	 los	días	más	 cálidos,
pero	jamás	te	dejan	completamente.

Olvidarlas	 sería	 el	 equivalente	 de	 arrancar	 una	 parte	 de	 tus	 recuerdos.
Algunos	 días	 estaba	 segura	 de	 que	 me	 presentaría	 como	 voluntaria	 para
cualquier	 experimento	 de	 borrado	 de	 memoria	 selectivo	 que	 eliminara
definitivamente	la	añoranza,	otros	prefería	aguantar	el	vacío	que	renunciar	a
esos	cuatro	días	en	Londres.

Tras	regresar	a	Nueva	York	mi	vida	cambió	radicalmente,	para	mejor.	El
trabajo	 con	 el	 blog	 resultó	 ser	 más	 entretenido	 y	 gratificante	 de	 lo	 que
esperaba.	Mis	reseñas	de	los	temas	más	variopintos	(espectáculos,	desfiles	de
moda,	libros,	restaurantes,	arte	callejero,	compras	y	hasta	hoteles	o	posadas	en
las	afueras	de	la	ciudad)	habían	tenido	tanto	éxito	que	un	extracto	de	ellas	se
publicaba	diariamente	en	el	periódico.

Hacer	una	columna	diaria	me	mantenía	ocupada.	Es	una	locura.	Siempre
tenía	 algo	 que	 hacer:	 inauguraciones,	 cenas,	 eventos	 llenaban	 mi	 agenda	 a
cualquier	hora	del	día.	Además	tenía	que	escribir	por	separado,	todos	los	días,
la	 edición	 impresa	 y	 la	 digital	 que	 iba	 complementada	 con	 fotos	 y	 videos.
Nunca	pensé	que	sería	tanto	trabajo,	pero	estaba	bien.	Mi	vida	iba	bien.

Esa	era	otra	cosa	curiosa	sobre	el	dolor	permanente	que	me	acompañaba.
Podía	estar	contenta,	alegrarme	y	hasta	sentirme	feliz	por	momentos	sin	que
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eso	 entrara	 en	 conflicto	 con	 la	 pena	que	ya	 era	 parte	 de	mí,	 tanto	 como	un
miembro	más	de	mi	cuerpo.

Unos	 días	 eran	 peores	 que	 otros.	Me	 había	 permitido	 derramar	 algunas
lágrimas,	pero	solo	en	la	ducha	para	que	se	mezclaran	en	mi	cara	con	el	agua.
Así	eran	menos	reales,	aunque	el	efecto	secundario	era	que	nunca	parecían	ser
suficiente.

Terminé	mi	trabajo	del	día	sentada	en	la	mesa	de	mi	minúscula	cocina.	La
columna	 trataba	 de	 las	 cosas	 simples	 que	 cualquiera	 podía	 hacer	 un	 día	 de
verano,	como	caminar	por	el	Central	Park	y	tomarse	el	tiempo	de	sentarse	allí
a	 leer	 una	 novela	 romántica	 y	 beber	 un	 frapucchino.	 Otros	 temas	 más
glamurosos	 reposaban	 en	mi	mesa	 de	 trabajo,	 reseñas	 sobre	 exposiciones	 o
sitios	recién	inaugurados,	pero	de	vez	en	cuando	me	gustaba	escribir	algo	que
tuviera	 un	 perfil	 más	 «todo	 público»,	 que	 ayudara	 a	 los	 habitantes	 de	 la
ciudad	a	convertirse	por	un	día	en	turistas	de	su	mismo	espacio.

Menos	 de	 cinco	 minutos	 después	 de	 mandarle	 las	 dos	 versiones	 a	 mi
editora	 recibí	 el	 e-mail	 de	 respuesta,	 el	 cual	 contenía	 más	 invitaciones	 y
pautas	a	las	que	asistir.	Saqué	la	agenda	de	mi	Blackberry	pero	la	tarea	se	vio
interrumpida	cuando	la	pantalla	me	mostró	la	llamada	entrante	de	un	número
foráneo	desconocido.

Aunque	no	conocía	el	número	tenía	una	buena	idea	quién	podía	ser.	Esas
llamadas	 venían	 ocurriendo	 prácticamente	 una	 vez	 a	 la	 semana	 desde	 que
regresé.

—¡Hola,	tú!	¿En	qué	parte	del	mundo	te	emborrachas	en	estos	días?
No	pude	evitar	la	alegría	de	mi	voz.	Era	el	típico	efecto	agridulce	que	me

producían	las	llamadas	de	Sergei.	Nos	habíamos	hechos	buenos	amigos	en	los
últimos	 seis	meses	 y	 tener	 noticias	 de	 él,	 saber	 que	 se	mantenía	 centrado	y
trabajando,	 siempre	 producía	 un	 calorcillo	 que	 se	 extendía	 por	 mi	 pecho,
aunque	 cada	 conversación	 sacara	 a	 la	 superficie	 automáticamente	 otros
recuerdos	mucho	más	fríos.

—Estoy	 en	 Japón,	 pero	 completamente	 sobrio.	 ¿No	 te	 dije	 que	 me
invitaron	a	una	gala	en	Osaka?

—¿No	era	la	semana	que	viene?
La	 vida	 de	 Sergei	 había	 dado	 un	 vuelco	más	 impresionante	 que	 la	mía.

Tras	quedar	liberado	de	su	contrato	en	Londres	se	escondió	durante	un	mes	en
Ucrania,	haciendo	 las	paces	consigo	mismo	y	con	 su	 familia,	y	desde	hacía
cinco	 meses	 era	 maestro	 de	 ballet	 de	 niños	 principiantes	 en	 el	 Bolshoi	 en
Rusia.	 Recientemente	 había	 comenzado	 a	 aceptar	 invitaciones	 para	 bailar
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como	 agente	 libre	 con	 distintas	 compañías	 en	 varias	 partes	 del	 mundo	 y
siempre	me	mantenía	al	tanto	de	sus	andanzas	y	sus	progresos.

Había	sido	maravilloso	verlo	levantarse	del	pozo	donde	estaba	y	recuperar
esa	pasión	que	desde	muy	joven	lo	impulsó	a	escoger	una	carrera	que	lo	llevó
lejos	 de	 todo	 lo	 que	 conocía.	 Sergei	 ya	 no	 era	 ese	 muchacho	 inmaduro	 y
díscolo	 que	 conocí	 en	 Londres,	 se	 había	 transformado	 en	 un	 hombre	 que
sabía,	la	mayoría	de	las	veces,	quién	era	y	hacia	dónde	iba.

Nuestras	 vidas	 estaban	 tan	 paralelamente	 sincronizadas	 que	 haberlo
conocido	parecía	más	ahora	una	cosa	del	destino	que	una	casualidad.

—Tengo	 buenas	 noticias	 —me	 comentó	 en	 tono	 cómplice,	 pasando
completamente	de	mi	pregunta.

—Dime.
—¡Voy	a	Nueva	York!
—¿Cuándo?	—dije	casi	gritando	de	alegría.	Hacía	tanto	tiempo	que	no	lo

veía	y	si	bien	Sergei	me	recordaba	el	episodio	más	triste	de	mi	vida,	también
traía	consigo	los	más	felices.	Además,	recuerdos	aparte,	ahora	él	era	alguien
importante	 para	 mí,	 uno	 de	 mis	 mejores	 amigos—.	 ¿Vienes	 a	 bailar	 o	 de
vacaciones?	 ¿Necesitas	 un	 lugar	 donde	 quedarte?	 Sabes	 que	 tengo	 una
habitación	desocupada,	es	tuya	si	la	quieres,	aunque	no	sé	si	podré	soportar	el
desfile	de	chicas…

—Me	 ofrecieron	 un	 contrato,	 es	 casi	 permanente	—la	 voz	 de	 Sergei	 se
había	vuelto	seria.

—¿Casi?
—Es	un	contrato	de	seis	meses,	de	prueba,	si	me	comporto	bien	y	no	doy

problemas	 lo	 extenderán	 y	 hasta	 me	 darán	 autorización	 para	 actuar	 como
artista	invitado	con	otras	compañías.

—¡Eso	es	grandioso!	Ya	 te	hacía	 falta	 integrarte	 a	una	compañía,	bailar
como	agente	libre	está	bien,	pero	esto	es	mucho	mejor	y	vamos	a	vivir	en	la
misma	ciudad.

—Tú	tenías	razón,	Marianne	—su	tono	se	tornó	mucho	más	solemne—.	Si
no	fuera	por	ti,	por	lo	que	me	dijiste	ese	día	en	St.	James’s	Park,	nadie	querría
contratarme	ahora,	eso	sin	mencionar	el	gran	apoyo	que	has	significado	para
mí	todos	estos	meses.	Estoy	en	deuda	contigo.

Ese	familiar	sabor	de	las	lágrimas	se	instaló	en	mi	garganta,	no	solo	por
sus	palabras,	sino	por	los	recuerdos	que	generaron:	Londres	y	particularmente
ese	 día	 en	 el	 que	 todo	 se	 había	 ido	 al	 infierno.	No	 podía	 dejarlas	 salir,	 no
ahora,	o	no	tendría	la	fuerza	de	voluntad	necesaria	para	detenerlas	a	tiempo.
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—Cuando	 estés	 en	 Nueva	 York	 me	 llevas	 a	 bailar	 y	 si	 prometes	 no
vomitar	en	mis	zapatos,	tu	deuda	estará	pagada.

Sorpresivamente	mi	 voz	 sonó	 todo	 lo	 despreocupada	 que	 pretendía.	Me
había	vuelto	realmente	buena	en	esto.

—Hecho	—dijo	sonando	como	el	Sergei	de	siempre—,	y	puedes	publicar
la	primicia	en	tu	blog	y	titularla	así	como	El	gran	Sergei	Petrov	traerá	la	luz
a	NY.

Involuntariamente	puse	los	ojos	en	blanco.	Aunque	se	tratara	de	un	nuevo
y	mejorado	Sergei	había	algunos	rasgos	de	su	personalidad	que	permanecían
inalterables	y,	no	podía	negarlo,	eso	era	parte	de	su	atractivo.

—No	voy	a	escribir	nada	que	pueda	poner	en	peligro	tu	contrato,	cuido	a
mis	 fuentes	 con	 cariño,	 especialmente	 a	 las	 que	 quiero	mucho.	Cuando	 sea
oficial	gestionaré	una	entrevista	por	los	canales	regulares.

—Yo	también	te	quiero	mucho.	Eres	una	de	las	personas	más	importante
de	mi	vida.

—¿Vas	 a	 necesitar	 donde	 quedarte	 o	 no?	 —Tenía	 que	 cortar	 el	 aire
sensiblero	 que	 estaba	 tomando	 la	 conversación.	Alejarme	de	 las	 situaciones
emocionalmente	fuertes	era	otra	de	mis	tácticas	para	permanecer	a	flote.

—Me	encantaría,	pero	Vadim	tiene	un	apartamento	en	el	East	Side	y	me
lo	ha	ofrecido,	ya	debe	estarlo	preparando	para	mí.	—Después	de	una	pausa
agregó	 en	 tono	más	 bajo—:	Me	 arrancaría	 la	 cabeza	 si	 se	 entera	 que	 vivo
contigo.

Ese	nombre.	No	era	la	primera	vez	que	Sergei	lo	mencionaba.	De	hecho,
en	 cada	 una	 de	 nuestras	 conversaciones	 siempre	 lo	 soltaba	 de	 una	 manera
casual	«Vadim	vino	a	verme	bailar»,	«anoche	cené	con	Vadim»,	«Vadim	está
más	 insoportable	 que	 nunca	 últimamente»,	 y	 cada	 vez	 la	misma	 sensación,
como	 si	 el	 cuchillo	 que	 perennemente	 llevaba	 clavado	 en	 el	 corazón	 de
repente	 se	 retorciera	 enterrándose	 aún	 más,	 me	 tomaba	 desprevenida
generando	un	dolor	que	se	materializaba	hasta	tornarse	físico.

Su	 sola	 mención	 hacía	 que	 dejara	 de	 respirar	 y	 presionara	 mis	 labios
evitando	que	el	quejido	que	llevaba	dentro	escapara.

Era	 cierto	 que	 cuando	 estabas	 enamorada	 lo	 sabías	 y	 aún	 ahora	 estaba
enamorada	de	Vadim.	¿De	qué	otra	forma	podría	ser	tan	doloroso	extrañarlo?
Pero	no	me	di	cuenta	hasta	que	todo	estuvo	perdido.

—Marianne…
La	voz	de	Sergei	me	obligó	a	 retomar	mi	 rutina	de	 tratar	de	pasar	de	 la

pena	y	seguir	funcionando.	Era	buena	en	eso,	llevaba	seis	meses	practicando.
La	tortura	no	se	iba,	pero	era	una	experta	bregando	con	ella.
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—Avísame	el	día	que	llegas.	Iré	a	por	ti	al	aeropuerto	y	me	aseguraré	de
fijar	la	fecha	para	que	pagues	tu	deuda.

—¿Vas	a	seguir	evitando	hablar	de	él?
Por	primera	vez	Sergei	presionaba	sobre	el	tema,	pero	yo	tenía	una	bolsa

de	excusas	que	había	construido	tanto	para	mí	misma	como	para	ofrecérselas
a	Alex	cada	vez	que	preguntaba.

—No	hay	nada	que	decir.	Eso	quedó	en	el	pasado.	Ya	lo	superé.	—Tres
excusas	en	una.	Con	eso	esperaba	silenciarlo.

—Ajá.	¿Por	eso	siempre	cambias	de	tema	cuando	te	lo	menciono?	Él	hace
lo	mismo	¿sabes?	Bueno,	no	le	hace	falta	cambiar	de	tema,	solo	me	silencia
con	una	de	sus	miradas	glaciales.

—Sí,	recuerdo	muy	bien	esas	miradas.
Mis	labios	me	habían	traicionado.	No	podía	creer	que	hubiera	reconocido

la	presencia	del	 fantasma	que	me	acechaba	 tanto	despierta	 como	dormida	y
eso	alentó	a	Sergei	a	continuar.

—Vadim	nunca	ha	sido	bueno	en	eso	de	admitir	que	se	equivocó,	pero	lo
ha	pasado	fatal.	No	lo	dice	ni	lo	demuestra,	no	es	de	esos	que	se	derrumba	y
anda	dando	lástima	por	los	rincones,	pero	es	mi	amigo,	yo	lo	conozco,	si	no
siguiera	loco	por	ti,	no	le	afectaría	tanto	la	sola	mención	de	tu	nombre.

—No	 quiero	 analizar	Vadim	 ni	 a	 su	 comportamiento,	 Sergei,	 no	 quiero
culparlo	ni	justificarlo,	solo	quiero	que	deje	de	doler	y	no	estás	ayudando.

—¿Aún	lo	quieres?
—Sí.	—Era	la	primera	vez	que	lo	admitía	en	voz	alta	a	alguien	más	que	a

mí	misma.
—¡Llámalo!
Ciento	ochenta	veces	había	marcado	el	número	de	Vadim	y	ciento	ochenta

veces	había	desistido	antes	de	completar	la	llamada	al	darme	cuenta	de	que	no
tenía	nada	que	decir	a	mi	favor.

—Si	Vadim	quisiese	saber	de	mí,	habría	buscado	la	forma	de	ponerse	en
contacto.	Fue	muy	claro,	no	quiere	saber	de	mí.

—Él	está	en	Nueva	York.
Creo	que	mi	corazón	se	saltó	un	par	de	latidos.
—¿Qué	otra	prueba	necesitas	para	darte	cuenta	que	no	quiere	saber	de	mí?

No	quiero	seguir	hablando	de	esto.
—No	te	preocupes,	el	tío	Sergei	va	a	llegar	pronto.
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Capítulo	21

Estaba	lista	para	salir	a	la	primera	presentación	de	Sergei	en	Nueva	York.
Apollo	de	George	Balanchine	había	sido	la	pieza	escogida	para	su	debut	como
bailarín	 oficial	 del	 NYCB.	 Era	 algo	 tan	 diferente	 a	 todo	 lo	 que	 él	 había
bailado	antes	que	 la	expectativa	generada	había	hecho	agotar	 los	boletos	en
cuestión	de	horas.

Afortunadamente	 la	 entrevista	 que	 le	 había	 hecho	 para	 el	 blog,	 que
finalmente	se	llamó	Un	Café	con	Sergei	Petrov,	me	había	garantizado	uno	de
los	puestos	destinados	para	la	prensa	en	el	teatro,	además	de	generar	millones
de	visitas	al	sitio.

Había	sido	una	conversación	informal,	como	los	dos	amigos	que	éramos
tomándonos	un	café	y	esa	era	la	mayor	cantidad	de	tiempo	que	había	pasado
con	 Sergei	 desde	 su	 llegada.	 Estaba	 tan	 concentrado	 en	 quedar	 bien	 en	 su
nuevo	trabajo	que	había	sido	imposible	hacerle	pagar	su	deuda,	pero	eso	me
importaba	 poco.	 Algunas	 veces	 comíamos	 algo	 entre	 un	 ensayo	 y	 otro	 o
dábamos	un	paseo	breve	en	el	que	sobraban	las	palabras.	Él	era	mi	compañía
y	yo	era	la	suya.

Con	mi	vestido	azul	celeste	a	media	pierna	entré	en	el	teatro	y	la	persona
que	ocupó	el	asiento	junto	al	mío	cuando	bajaban	las	luces	era	familiar.

—Llegas	tarde.
—No,	llego	justo	a	tiempo.
Alex	 lucía	 fabulosa	 como	 siempre	 con	 un	 vestido	 Versace	 color	 verde

agua.
—¿De	qué	color	es	la	malla	en	Apollo?
—Blanca.	—Y	mi	risa	quedó	opacada	en	medio	del	ruido	de	la	orquesta

que	 comenzaba	 a	 emitir	 los	 primeros	 acordes	 de	 la	melodía	 de	 Stravinsky.
Alex	no	cambiaba.

—Bien,	más	para	ver.
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Sergei	 estuvo	 más	 allá	 de	 lo	 que	 yo	 podía	 haber	 esperado.	 Había	 tal
madurez	 en	 su	 actuación	 que	 los	 pasos	 eran	 solo	 un	 acompañante,	 un
complemento,	de	su	actuación.	El	público	de	Nueva	York	estaba	rendido	ante
su	nueva	estrella	y	yo	solo	quería	abrazar	al	hombre,	a	mi	amigo.

Después	de	aplaudir	de	pie	durante	sus	buenos	quince	minutos,	Alex	y	yo
salimos	 al	 vestíbulo	 del	 teatro.	 Agucé	 el	 oído	 para	 captar	 algunos	 de	 los
comentarios	que	hacían	los	asistentes	para	poder	incorporarlos	a	la	reseña	que
escribiría	al	día	siguiente.

—Venir	 al	 ballet	 es	 mi	 nueva	 actividad	 favorita	 —Alex	 me	 comentó
haciendo	un	puchero	mientras	me	tomaba	por	el	codo	para	caminar	hacia	el
exterior—.	Hay	hombres	muy	bien	parecidos	tanto	en	el	escenario	como	en	el
público,	y	todo	el	mundo	es	tan	culto	y	se	viste	tan	bien…	Uno	se	siente	como
importante.

—Buenas	 noches.	 —Una	 voz	 con	 acento	 que	 parecía	 convocar	 a	 un
tiempo	mis	pesadillas	y	mis	sueños	sonó	a	nuestras	espaldas.

Lentamente	 me	 volví.	 En	 ese	 momento	 me	 convencí	 que	 en	 algún
momento	de	mi	segundo	viaje	a	Londres	me	había	caído	golpeando	mi	cabeza
en	una	acera,	lo	que	me	había	hecho	estar	en	un	coma	y	desde	entonces	todo
lo	que	había	vivido	era	un	sueño,	incluido	el	momento	actual	porque	¿de	qué
otra	 forma	 sería	 posible	 que	Vadim	 estuviera	 parado	 frente	 a	mí	 y	 además
sonriendo?

—Mi	nombre	es	Vadim	Chekov	—extendió	la	mano	en	mi	dirección.
—¿Qué	 demoni…?	 —Alex	 comenzó	 a	 decir,	 pero	 la	 interrumpí

extendiendo	también	mi	mano.
No	sabía	lo	que	hacía,	solo	tenía	claro	que	necesitaba	ese	contacto.	Debía

saber	que	no	se	esfumaría	en	lo	que	lo	tocara.
—Marianne	Cabani,	soy	periodista.
Nuestras	 manos	 se	 unieron	 y	 una	 sensación	 caliente	 se	 apoderó	 de	 mi

palma	 en	 contraste	 con	 el	 resto	 de	mi	 cuerpo	 que	 pareció	 ponerse	 tan	 frío
como	el	hielo.

—Soy	fanático	de	su	blog	—dijo	y	su	otra	mano	envolvió	la	mía	que	aún
reposaba	 en	 su	 palma—.	 La	 entrevista	 con	 Sergei	 fue	 extraordinaria,	 como
sorprender	 a	 dos	 amigos	 en	 medio	 de	 una	 conversación.	 Es	 usted	 muy
talentosa,	Marianne.	¿Me	permitiría	que	la	acompañase	a	su	casa?

Eché	 una	 mirada	 a	 Alex	 quien	 nos	 miraba	 a	 uno	 y	 a	 otro	 con	 el	 ceño
fruncido.	 Parecía	 que	 había	 sido	 lanzada	 en	 medio	 de	 un	 capítulo	 de	 La
dimensión	desconocida.
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—Me	 encantaría.	 —La	 sonrisa	 que	 se	 extendió	 en	 mi	 boca,	 y	 que	 no
hubiera	podido	contener	ni	queriendo,	provenía	 al	mismo	 tiempo	del	medio
de	mi	pecho	y	de	mi	estómago—.	Te	llamo	luego,	Alex.

Sin	soltar	ni	un	segundo	mi	mano	caminamos	en	silencio.	Había	tanto	que
decir	y	a	la	vez	no	sabía	si	era	el	momento	indicado,	no	quería	romper	nada.
Aquel	era	su	 juego	y	yo	me	sentía	 feliz	de	que	me	dejara	participar	aunque
fuera	un	rato.

—Por	lo	general	no	me	gustan	los	periodistas	—dijo	por	fin—.	Soy	ruso,
mi	padre	creó	una	compañía	justo	después	de	la	Perestroika,	comerciaba	con
petróleo,	 rápidamente	 hizo	 dinero	 y	 nos	 convertimos	 en	 una	 especie	 de
realeza,	los	primeros	ricos	capitalistas	después	de	la	apertura.	Todo	era	nuevo
en	el	país	y	todo	llamaba	la	atención,	la	manera	de	hacer	dinero,	los	medios,
las	fiestas,	todo	se	vivía	como	en	una	especie	de	frenesí.	Mi	hermano,	Daniil,
llevó	las	cosas	demasiado	lejos,	le	gustaba	la	atención.	Bebía,	fiesteaba	y	salía
en	los	periódicos.	Le	gustaba	ser	una	celebridad	y	los	periodistas	lo	alentaban,
mientras	más	 pedían,	 él	más	 les	 daba.	Murió	 de	 una	 sobredosis	 solo	 en	 un
callejón.	Sus	 amigos	 lo	dejaron	 tirado	 cuando	 se	dieron	 cuenta	que	 algo	no
iba	bien	y,	aunque	nunca	fue	comprobado,	se	dice	que	cuando	los	periodistas
llegaron,	 él	 aún	 estaba	 con	 vida,	 pero	 no	 lo	 ayudaron	 porque	 necesitaban
tomar	la	foto	antes.

Yo	 estaba	 muda.	 No	 sabía	 nada	 de	 esto,	 aquel	 archivo	 que	 me	 envió
Roberto	nunca	lo	leí,	cualquier	cosa	relacionada	con	Vadim	era	tan	dolorosa
que	llegaba	a	espantar	mi	curiosidad	innata.

Todo	parecía	tener	un	poco	más	de	sentido	ahora,	pero	lejos	de	aliviarme
que	su	desagrado	irracional	hacia	mi	profesión	tuviese	un	motivo,	me	causaba
una	profunda	pena.	Había	periodistas	así	simplemente	porque	había	gente	así.
No	era	algo	inherente	a	la	profesión,	sino	a	la	naturaleza	humana.

—¿Qué	edad	tenías?	—le	pregunté	apretando	un	poco	su	mano.
—Diecisiete.	Entrenaba	con	el	Equipo	Olímpico	de	natación,	acababa	de

clasificarme	para	mi	primera	Olimpiada,	me	llamaban	«el	nuevo	Popov».	—
Rio	 con	 amargura—.	 Les	 encantaba	 hacer	 paralelismos	 entre	 el	 hermano
bueno	y	el	malo.	Me	enteré	de	la	muerte	de	Daniil	en	una	concentración.	Un
periodista	se	infiltró	y	me	sacó	de	la	cama	para	darme	la	noticia	y	obtener	mi
«primera	reacción».

—Por	Dios.
—Las	 cosas	 solo	 empeoraron	 después.	 Fue	 un	 verdadero	 circo.	 En	 el

entierro,	todos	querían	obtener	la	mejor	foto	de	mi	madre	destrozada	o	de	mi
padre	 llorando.	 No	 pude	 soportarlo	 y	 escapé.	 Dejé	 el	 equipo	 y	 me	 fui	 a
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Inglaterra,	 allí	 asistí	 a	 Oxford	 y	 a	 los	 veintidós	 años	 me	 hice	 cargo	 de	 la
compañía	de	mi	padre,	después	de	la	muerte	de	mi	hermano.	Él	nunca	volvió
a	 ser	 el	 mismo.	 —Tras	 unos	 segundos	 de	 silencio	 se	 detuvo	 y	 me	 miró
directamente	a	los	ojos—.	Por	cierto,	controlo	la	mayoría	del	petróleo	que	se
compra	y	vende	en	el	mundo,	soy	rico,	quería	que	lo	supieras.

—Y	yo	soy	periodista.	No	es	solo	lo	que	hago,	es	lo	que	soy.	Me	tomó	un
par	de	viajes	a	Londres	y	un	corazón	roto	darme	cuenta.

—¿Hay	alguien	en	tu	vida	ahora,	Marianne?	Un	novio,	alguien…
—No.
—En	 la	mía	 sí.	—Por	un	momento	 sentí	 que	 el	 piso	 temblaba	bajo	mis

pies.	Vadim	lo	había	superado,	me	había	superado,	solo	por	eso	era	capaz	de
estar	 aquí	 ahora	 hablando	 conmigo—.	 Irónicamente	 es	 una	 periodista,	 la
conocí	por	casualidad	y	dejé	que	unos	prejuicios	estúpidos	la	apartaran	de	mí
y	aunque	ya	no	está	a	mi	lado	y	probablemente	nunca	pueda	perdonarme,	mi
corazón	es	suyo	como	nunca	lo	había	sido	de	nadie.

Por	si	podía	quedar	alguna	duda	de	a	quien	se	estaba	refiriendo,	tomó	mi
cara	entre	sus	manos	acariciando	suavemente	mis	mejillas	con	los	pulgares.

—¿Podrás	perdonarme?	No	te	pido	que	lo	retomemos	donde	lo	dejamos,
sino	que	empecemos	de	nuevo.

¿Qué	se	podía	contestar	a	eso	que	fuera	lo	suficientemente	contundente?
Menos	 mal	 que	 mi	 cuerpo,	 retomando	 su	 viejo	 hábito	 de	 reaccionar	 sin
permiso	 de	 mi	 mente,	 selló	 la	 respuesta	 más	 indicada	 con	 un	 beso	 que
contenía	toda	la	desesperación	y	el	anhelo	que	por	sus	labios	había	guardado
durante	seis	meses.

Era	 una	 sensación	 familiar,	 como	 regresar	 a	 casa,	 y	 al	 mismo	 tiempo
completamente	 nueva,	 porque	 este	 era	 un	 Vadim	 diferente,	 más	 humano	 y
como	 tal	mucho	menos	aterrador.	Además	sus	besos	habían	dejado	de	 tener
esa	cualidad	demandante	y	eran	una	caricia	adicional	a	la	que	ahora	me	daban
sus	manos	recorriendo	mi	espalda.

Entre	 beso	 y	 beso	 subimos	 hasta	mi	 casa	 y	 la	 ropa	 quedó	 regada	 en	 el
camino	 hacia	 el	 cuarto.	 Eso	 sí	 que	 no	 había	 variado,	 su	 toque	 y	 cercanía
tenían	 la	 rara	 habilidad	 de	 sumergir	 mi	mente	 en	 una	 especie	 de	 letargo	 y
dejar	que	mi	cuerpo	buscara	sus	propias	formas	de	expresión.

Me	 dejó	 caer	 suavemente	 sobre	 la	 cama	 y	 su	 mano	 buscó	 mi	 centro
masajeándolo	con	la	palma.

—Te	 he	 extrañado	 tanto	 —dijo	 entre	 jadeos	 al	 tiempo	 que	 introducía
primero	uno	y	 luego	dos	dedos	en	mi	 interior—.	Acaba	para	mí,	Marianne,
por	favor,	me	encanta	ver	tu	cara	cuando	lo	haces.
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Era	demasiado	para	resistirse,	y	tampoco	quería.	Sus	besos,	sus	manos,	su
cuerpo	ondeando	a	la	par	que	el	mío,	su	erección	caliente	que	rozaba	con	mi
abdomen	y	su	voz,	ese	acento	que	generaba	en	mí	la	misma	respuesta	hasta	en
sueños.

Estallé	en	mil	pedazos	como	la	primera	vez	tomando	firmemente	su	mano
para	ser	yo	la	que	se	moviera	contra	ella.

Aún	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 recuperarme	 cuando	 su	 lengua	 se
entrelazaba	 con	 la	 mía,	 sus	 piernas	 abriéndome,	 su	 cuerpo	 presionándome
contra	 la	 cama.	 La	 punta	 de	 su	 erección	 se	 posicionó	 en	 mi	 entrada,	 piel
contra	piel	y	se	detuvo.

—¿Una	 pareja?	—me	dijo	 levantándose	 un	 poco,	 su	 peso	 sostenido	 por
sus	antebrazos.

—Una	pareja	—respondí	arqueando	mi	espalda,	dándole	permiso	con	mi
cuerpo	como	se	lo	había	dado	con	mis	palabras.

Centímetro	a	centímetro	se	deslizó	en	mi	interior,	llenándome	totalmente
y	comenzó	a	moverse	lentamente	manteniendo	nuestros	torsos	separados.	La
visión	de	su	pecho,	los	músculos	de	su	cuello	estirados	al	máximo	y	el	rictus
de	 placer	 que	 parecía	 adoptar	 una	 nueva	 forma	 con	 cada	 penetración,
amenazaba	 con	 hacerme	 terminar	 demasiado	 pronto	 y	 aquello	 era	 algo	 que
quería	disfrutar	lo	más	posible.

Enlacé	mis	piernas	alrededor	de	su	cintura	para	llevarlo	aún	más	profundo
dentro	de	mí	y	comencé	a	moverme	contra	él,	encontrándonos	en	medio	del
camino	hasta	que	nuestros	huesos	pélvicos	quedaban	unidos.

Poco	 a	 poco	Vadim	dejó	 de	 lado	 esa	 forma	 exquisitamente	 lánguida	 de
penetrarme,	acelerando	sus	empujes,	y	en	cada	uno,	un	gemido	escapaba	de
mi	 garganta.	 Era	 delicioso,	 ese	 ritmo	 implacable,	 el	 sonido	 de	 la	 piel
chocando	 contra	 la	 piel,	 esa	 cualidad	 casi	 animal	 que	 teníamos	 cuando
estábamos	juntos,	como	si	ninguna	proximidad	fuese	suficiente.

A	 eso	 se	 reducía	 todo,	 no	 era	 sexo	 duro,	 era	 la	 manera	 en	 que
conectábamos,	dándonos	el	uno	al	otro	en	la	forma	más	completa.	Era	nuestra
forma	de	expresar	que	nos	amábamos.

—No.	Hay.	Otra.	Para.	Mí	—dijo	entre	embates	y	embates	y	al	último	se
rindió,	derramándose	completamente	dentro	de	mí	y	ese	calor	líquido	que	me
llenaba	por	oleadas	detonó	mi	cuerpo	que	quiso	exprimir	hasta	la	última	gota.

Permanecimos	así,	unidos,	con	mis	piernas	enlazadas	en	su	cintura	hasta
que	 ambos	 fuimos	 capaces	 de	 estabilizar	 nuestra	 respiración.	 Solo	 entonces
Vadim	rodó	hacia	la	cama	llevándome	con	él,	negándose	a	romper	el	abrazo
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como	si,	 al	 igual	que	yo,	 temiera	que	 todo	 fuera	 a	desaparecer	 si	 dejaba	de
tocarme.

—¿Te	casarías	conmigo?
El	corazón	me	dio	un	vuelco,	pero	por	una	vez	pude	controlar	la	tendencia

de	mi	boca	de	hablar	sin	mi	permiso.	Una	parte	de	mí	quería	decirle	que	sí	y
estar	con	él	siempre,	pero	la	racional	recordaba	que	recién	había	encontrado
mi	lugar	en	el	mundo	y	me	gustaba.

—Por	ahora	no	—dije	abrazándolo	más	fuerte	y	plantándole	un	beso	en	el
pecho	para	dejar	claro	que	no	era	un	rechazo—.	Mejor	esperamos	a	ver	cómo
van	las	cosas	esta	vez.

—¿Te	mudarás	conmigo	al	menos?
—¿No	 es	 lo	mismo,	 pero	 sin	 el	 papeleo?	—Me	 incorporé	 un	 poco	 para

verle	a	 la	cara	y	hacerle	una	mueca—.	Trabajo	aquí	y	 lo	que	hago	es	sobre
Nueva	York,	no	puedo	irme	a	Londres.

—¿No	 comprendiste	 la	 parte	 de	 que	 si	 te	 casas	 conmigo	 no	 necesitas
trabajar?	—Hizo	un	gesto	curioso,	mitad	malvado	mitad	cómplice.	Tal	vez	era
el	mismo	que	usó	el	demonio	para	tentar	a	Fausto.

—¿No	comprendiste	 la	parte	de	que	adoro	escribir	 en	mi	blog	 las	cosas
que	pasan	en	esta	ciudad?	—Me	incorporé	un	poco	y	le	di	un	beso	muy	breve
en	los	labios—.	Resistimos	seis	meses	sin	vernos,	esto	va	a	ser	más	fácil.

—Entiendo	 entonces	 que	me	 vas	 a	 hacer	 ir	 y	 venir	 de	 un	 continente	 a
otro…

—Tú	eres	el	millonario,	¡cómprate	un	avión!
—Ya	tengo	uno.	—Un	gesto	de	suficiencia	se	hizo	presente	en	su	cara.
—Entonces	problema	resuelto.
De	verdad	no	quería	discutir	sobre	problemas	logísticos,	no	ahora,	cuando

los	dos	estábamos	finalmente	 juntos.	Nuevamente	volví	a	besarlo	y	esta	vez
dejé	que	mi	lengua	acariciara	la	de	él.

—Puedo	mudarme,	¿sabes?	Irme	a	vivir	con	Sergei.
—Poco	 a	 poco,	 Vadim	 —dije	 sentándome	 a	 horcajadas	 sobe	 él	 y

besándolo	nuevamente—.	Vamos	a	hacerlo	poco	a	poco.
—Sé	 lo	 que	 estás	 haciendo	—dijo	 tomando	mi	 cara	 entre	 sus	manos	 y

obligándome	a	encontrarme	con	su	mirada—,	y	no	hace	falta.	Será	lo	que	tú
quieras	y	aceptaré	la	forma	en	que	quieras	tenerme,	de	a	ratos	o	para	siempre.

De	a	ratos	y	para	siempre,	cuando	estaba	con	él	lo	quería	todo.
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ERIKA	FIORUCCI	(Nacionalidad	venezolana).

Periodista.	 Se	 graduó	 en	 la	 Universidad	 Central	 de	 Venezuela,	 la	 más
prestigiosa	del	país,	en	1996.

Sus	 veinte	 años	 de	 ejercicio	 en	 la	 profesión	 la	 han	 llevado	 a	 campos	 tan
variados	como	la	producción	de	noticieros	de	televisión,	la	prensa	escrita,	la
conducción	de	espacios	radiales	y	el	periodismo	digital.

Fue	 finalista	 del	 Premio	 HQÑ	 Digital	 en	 el	 año	 2013	 con	Cuatro	 días	 en
Londres.

Aburrida	de	 la	monotonía	que	 representaba	 escribir	 noticias	políticas	 se	dio
un	descanso	del	periodismo	y	actualmente	vive	en	Los	Teques,	una	pequeña
ciudad	satélite	a	la	capital,	Caracas,	donde	es	gerente	de	ventas	de	una	fábrica
de	zapatillas	de	ballet.
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